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És ez az ut mégis olyan hosszú és annyira fá-
rasztó. kimerítő 'volt! 

Az európai parton szalonkocsi röpitette tovább, 
a ikris diunántuli városba pedig hatvan lóerős' autó ro-
hant vele. 

Megérkezett. 
Ugy akart felrohanni a kastély lépcsőin, de meg-

botlott és csak az inas gyors: mozdulatának köszön-
hette, hogy el nem esett. 

Aztán kitárult a szoba .ajtaja és ott állott az asz-
S'zony. Az asszony, akiért -vére folyt, verejtéke gyön-
gyözött, akiért csalt, verekedett, izzadt, lopott1, ölt. Ott 

állott előtte az asszony fehér bajjal, fonnyadt, ráncos 
arccal, gyűrötten, görnyedten, fáradtan, öregen; Néz-
tek egymásra idegenül, furcsán, érthetetlen nagy bá-
mulással perceken át s amikor az asszony feléje 
akarta nyújtani kezét. Kürtös János arca egyszerre 
hirtelen eltorzult, fáradt agyán egy rövid pillanat alatt 
átsiklott :az egész elpazarolt, eltékozlott élete, a soha 
nem érzett örömök és a 'vissza nem suhanó mámoros, 
kacagó ifjúság. Kürtös János fel akart ordítani, de 
hang nem jött föl a torkán. Egyetlen, fájdalmas jajszó 
nélkül bukott el a padlón. 

Szentsyörgyi Ferenc. 

TÉNTA RAJZ. 

Az Erdélyi Irodalmi Társaság 
1918. iuniusi ülési/i felolvasta 
Szabaáos Piroska. 

A szobában gyér mécsvilága reszket. 
Az ágy fölött világit egy keresztet. 
Nyöszörgős óra ketyeg a falon. 
És csend van nyugalom. 

Vén rongy daróc, két mélyre süppedt párna, 
Kihiilve áll a régi szú-mart ágyba, 
Pár görbe áfnyék virraszt a falon. 
És csend van nyugalom. 

Szűk hályog ablak. Zöld penész szag árad. 
Valamikor itt lakhatott a bánat, 
Didergős csókja ott ül a falon, 
És csend van nyugalom. 

A búbos tűzhely ajtaja kitárva, 
Csak görbedi háta rőt macskák tanyája, 
Lukas tarisznya koldul a falon, 
És csend van nyugalom. 

A földön, durva törött, lóca széken, 
Egy kalap ásit, rongyosan merészen, 
A furkósbot kígyózik a falon, 
És csend van nyugalom. 

A középen az asztal kocka foltja, 
Szög-árnyékát a földre is letolja, 
A szegénység fent zokog a falon. 
És csend van nyugalom. 

Az asztal mellett kezére hajolva, 
Ül egy meghajszolt ráncos vén anyóka, 
Az árnyéka elnyúlik a falon, 
fis csend \\m nyugalom. 

^iz göbös ujja közt pereg a könnye, 
Égy 

százkét gyűrött csikós keszkenőre, 
Vén társa már csak árnyék a falon . . . 

fis csend \\m nyugalom. Forgách Iván. 

M a r d i g r a s . 
Paris, 1922. mároius í. 

A jóvátételi csavar jól megolajozott 
rúdján, „ringlispilt" játszik a „lova-
gias" francia nemzet: a magyar jóvá-
tátefl'i összegből 82 ezer korona adós-
ság Jiártíl még az újszülött magyar 
csecsemőre is. 

Vidámság és örömvágy jellemzi a franciát. 
Musset írja vallomásaiban, hogy a francia szivek „tul-
könnyüek arra, hogy küzdjenek és szenvedjenek, in-
kább elhervadnak, mint a letört virágok." Az 1870-ben 
megtépett „gloire"-t a világháborúból csak a szövet-
ségesek mentették ki. A háború győzelmes befejezése 
pedig nem hozott annyi boldogságot, mint távolról 
gondolnók. A ramolk eltakarításának, építésnek mun-
kájára nem lakad elég kéz. A szakadatlan sztrájkok, 
a roppant drágaság és a nem szakmunkások 2 frankos 
órabére, a nyomasztó ladók. a nemzeti kölcsönre fel-
hívó falragaszok, az ingyeiHevest osztó helyek előtt 
várakozók hosszú-hos szú sora, mind erre mutatnak. 
A külpolitikai csillagkép is kedvezőtlen ugy Anglia, 
mint Olaszország felé. Röviddel ezelőtt nem is volt 
tanácsos Olaszul beszélni Pár i s utcáin. Egy barátom, 
laki német nyelvet tanit Pár is talán» leghíresebb nyelv-
iskoláján, mesélte minap a következőket: Feltűnően 
sok tiszt tanul németül; egyiktől tanítás során meg>-
kérdezte. hogy mikorra várja a legközelebbi háborút. 
„Tíz-tizenöt év miílva" — felelte némi habozás után. 
„És kivel?" — kockáztatta, meg barátom, abban a üi-
szemben. hogy csak Német országról lehet szó. „Mit 
Engtond!" — volt a ¡felelet. 

Ám hiába vetítik színházban és moziban, hiába 
töltik meg hasábjaikat a nacionalista túlzó lapok a 
Németország gazdasági fel rámdásáról és készülődésé-
ről szóló hírekkel, a francia lélek nem időzik a rém-
képek mellett, hiszen a Sza jna é-s Rhone ¡szöge hajléka 
a vidámság tudományának, amelynek művelésére a 
középkorban Toulouse legendás úrnője, Clémence 
Isaure külön akadémiát állított. 

A királynők királynője. 
Vasárnap délben a háziasszonyom szokatlanul 

kicsípte magá j , Nem olyan idős még. de a pirositót és 
púdert kissé soknak találtam. Még jobban csodálkoz-
tam, mikor udvariasian felszólított, hogy én is menjek 
lelkesedni Marié Tharer kisasszony mellett. Kérdő 
tekintetemre most ő csodálkozott el: 

— Hát Monsieur nem olvas újságot? ö a har-
madik kerület királynőié, tehát >a mienk s ma választ-
iák meg a királynők királynőjét! 

Sietve vettem meg a París-Midi-t, mert itt vasár-
nap is jelennek meg újságok s a Trocadérohoz rohan-
tam. Késő. Embergvűrfi zár ta köriH a hatalmas épiile-


