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láttam az anyámat, kisasszony. Azután nekünk, nekem 
és húgomnak el kellett mennünk ebből a házból, ott, 
lent a földszintről, a szoba-konyhás házmesteri lakásból. 
Ősz volt ekkor, kisasszony, csúf, csatakos október, a 
föld ilyenkor kegyetlenül hideg és a temetők szélén, a 
szegények árkai körül sár van. És az eső esik . . . 
esik . . . Egyre csak esik . . . Igen . . . Azonna l . . . Már 
eszembe j u t o t t . . . Egy rongyos, piszkos glasszé keztyüt 
húztam föl akkor a jobbkezemre, az ingemet már el-
adtam és kerestem az eltévedt h ú g o m a t . . . Oh, igen, 
kisasszony, a nagyvárosnak sok utcája$van, a kövezetek, 
a gránitkockák föl vannal: tépve és a láb, az emberi 
láb, bizony kisasszony, megbotlik . . . A sár ilyenkor 
elindul a szegények temetőinek besüppedt sirhalmai 
mellől és csurog, folyik, beözönlik a városba, a falak 
közé, arrafelé, ahol megbicsaklanak és . . . és elesnek 
az élők . . . A húgomat kerestem, kisasszony, eltévedt 
testvéremet, akinek egyetlen, megbocsáthatatlan blinc az 
volt, hogy ebben a házban a földszinten született és 
nem itt egy emelettel fö l jebb. . . Óh, hogyne, kisasszony, 

•találtam én egy leányt, aki komiszul szegény volt és 
tizennyolc esztendőjébe odvas fogakkal beleharapott az 
é le t . . . Nem, nem, dehogy. . . Tévedés az, kisasszony... 
Biztosítom, hogy tévedés. Egyszerűen csak egy leány 
volt cifra, selyem ruhában, az ajkán karminpiros festék, 
lábán pókháló harisnya, a hegyesorru francia lakkcipője 
akkora volt, hogy a kezem is aligha fért volna bele és 
amikor táncolt, valami vad, furcsa, idegen táncot, par-
fömillat terjengett a levegőben és a férfiak az asztalok 
körül ilyenkor^ reszkető kezekkel emelték ajkukhoz a 
gyöngyöző i t a l t . . . Az élet országútján találkoztam vele, 
amikor eltévedt húgomat kerestem . . . Igen . . . Aztán 
ugy volt, hogy egyszer — a dátumra nem emlékszem, 
november hetedikén — megláttam önt, kisasszony, itt, ez 
®Jőtt a ház előtt, ahol éjszakánként kódorogni szoktam. 
Napokon, heteken át űztem, hajszoltam, lestem, vártam 
°nt, kisasszony, mert akkor... egyszer... hirtelen belerú-
gott az agyamba, hogy... Nagyon kérem, könyörgöm kis-
asszony, bocsássa meg ezt a bűnös, vakmerő, őrült gondo-
latomat, de ön olyan szép,oiyan fiatal és egészséges, mint... 
mint a húgom lenne, ha rátalálnék, ha fáradt életem 
áfonyán találkoznék vele. Ezért jöttem, kisasszony, ön 
"tán, ide föl az első emeletre, m e r t . . . mert olyan jó, 
olyan nagyon jó itt belül a szívnek, a léleknek azt hinni, 
. °gy nem igaz amit t u d u n k . . . És i t t . . . itt lehet e z t . . 
itt olyan puha melegség van, k isasszony. . . itt ezek a 
bútorok, a szőnyegek, a képek az aranyozott keretekben 
ott a falon, a velencei tükrök, azok a hófehér muszlin-
'üggönyök és a színes, tarka, illatos virágok, minden-
minden olyan szép, mosolygós, derűs, mint az ön 
hajnali álma kisasszony, tavasszal, májusban, mikor a 
rózsabimbók kettéhasadnak, mint a meghalt emberek 
Piros szive . . . Itt, kisasszony, talán sohasem fárad el 
a 'élek és szégyenkezve, pirulva kullog vissza a kü-
szöbről az emberi szomorúság. Pedig . . . pedig csak 
a ! lg husz lépcsőfok a földszinttől az emele t ig . . . Nem, 

kisasszony, nem könny az, csak vízcsepp . . , 
Köszönöm . . . De még nem szabad fáradtnak lennem, 
még messze a hajnal, kisasszony és ma még egy . . . 
egy szegény leányt kell hazakísérnem, mert roppant 
n agy ám ez a város és az éjszaka olyan sötét és any-
u r a gonosz . . . Igen, aztán majd lepihenek. Arrafelé, 
ahol már elmaradnak a falak, kialudtak a fények, van 
egy koporsóraktár.' Kissé kényelmetlen a fekvőhely, mert 
¡Jgy tudom, orvosok is mondják, hogy nem egészséges, 
"a az ember érzi, hogy alszik. A szél is befúj a törött 
ablakon át, de erre a törött ablakra meg szükség van 
?. '«járat m i a t t . . . Nem, nem ülök le, kisasszony, 
J'szen már indulok, már megyek, csak szépséges, csen-
des jóccakát kívánok önnek és kérem, ha becsukódik 
mögöttem az ajtó, ne nyissa ki az ablakot, ne szóljon 

le az utcára rendőrért. Ma nem akarok hivatalos láto-
gatást tenni. Óh, nem másért, csak a külsőm miatt. 
Túlságosan utcai öltözékben vagyok. Ilyenkor nem illik, 
És különben is nem szimpatizálok a rendőrséggel. Ha 
nagyon szigorúan vesszük, azt is mondhatom, kölcsö-
nösen gyűlöljük e g y m á s t . . . A férfiaknak pedig ne 
higyjen szépséges kisasszony . . . A húgom . . . sze-
gény . . . az . . . hitt nekik . . . 

Szentgyörgyi Ferenc. 

L e v é D 
— Szállodások, vendéglősök és korcsmárosok Ipartestületéhez. — 

Igen régi ideámat és vágyamat irom le ezen sorokban. — 
Talán még sikerül a személyzet és a munkaadók közt a megér-
tést megtalálni — ezt szeretném előmozdítani. 

Kartársak ! Mi a személyzet érdekében igen keveset tettünk. 
Az egyetlen számottevő dolog, hogy szakiskolát létesítettünk és 
némelykor segélyeztük hajótörötteinket. Azonban a legfonto-
sabb dolgokat vagy nem volt módunkban, vagy nem akartuk vál-
toztatni. — Mi t. i. csak a személyzet használhatóságát tartottuk 
mindig szem előtt, de hogy ezen használhatóság állandó, intel-
ligens és értékes is legyen, erre semmi súlyt nem fektettünk. — 
Elhagytuk őket, nem törődtünk velük: hogy hol laknak, mit csi-
nálnak szabad idejükben stb. stb. Pedig ezzel igen ¿3 nagyon is 
törődni kellett volna. A mi összes alkalmazottaink úgyis nagyon 
hajlanak a könnyelműségre, ezt persze már a mi foglalkozásunk 
hozza magával, ók tehát szabad idejüket egészégtelen, füstös 
lebujokban töltik, ahol igen kétes, rossz társaságba keverednek, 
azonkívül oly piszkos, alávaló helyeken laknak, hogy még etre 
rágondolni is szégyen. Mindenféle betegség -áldozatai, ezekben a 
tömeglakásokban, sohasem tudják magukat rendesen kipihenni, 
nem tudnak rendesen tisztálkodni és igen sok esetben kénysze-
ritik őket lopni is. — Mindezek előrebocsátása után bátor va-
gyok a következőket előterjeszteni: 

Létesítsünk egy .Országos Személyzeti Otthont*. Hatósági 
engedéllyel indintsunk országos gyűjtést, ugy mint annak idején 
a nyugdijegyesületnek. A főnök ad naponta 5 koronát, a főpincér 
3 koronát, az éthordó 2 koronát és a borfiú 1 koronát. így rövid 
Idő alatt igen tekintélyes összeg gyül egybe és ezen összegből 
veszünk lehetőleg a város központjában egy nagy telket, amelyen 
felépítünk egy népszállóhoz hasonló épületet, amelyben minden-
fele alkalmazottunk tisztességes lakást nyer. A munkanélküliek, 
valamint a nők is, (ezen utóbbiak természetesen elkülönítve). Ezen 
épületben elhelyezést nyer a szakiskola is és saját köfös fel-
ügyelet alatt vezetendő elhelyező, továbbá a nyelviskola, torna-
terem, táncz- és zeneiskola, azonkívül megfelelő fürdők, mosoda, 
borbély, ruha- és cipőjavító. És hogy szellemi szórakozásról sem 
feledkezzünk meg, egy tágas könyvtár és esetleg egy billiárd-
terem is, sőt ha lehetséges egy kis kórház is legyen benne, 
(hátha ezáltal attól a csúf betegsegélyzőtól megszabadulunk). Ha 
ezt sikerűt megvalósítani és működésbe helyezni itt a fővárosban, 
annakutána a vidéki nagyobb városokban is létesítenénk hasonló 
fiókokat, kisebb kivitelben. Ezen személyzeti otthon (vagy ottho-
nok) természetesen közös adakozásból létesíttetnének és közös 
ellenőrzés, valamint közös vezetés mellett irányittatnának és Így 
közös érdekünk összeforrasztana s kibékítene bennünket. Pótló-
lag még megemlítem, kogy egy olcsó, jó konyha is kellene a 
munkanélküliek és a kórház részére. 

A munkanélküliek, ha nem tudják az olcsó ellátásukat 
megfizetni, agy tartoznának a tisztogatást, valamint a kiszolgálást 
elvégezni. Egyéb fel nem sorolt részletekre bármikor is szíve-
sen állok bővebben, személyesen bárkinek rendelkezésére. 

Budapest, 1922. március hó. 

Kartársi üdvözlettel: 

Werbőczy vendéglős. 
•) Mi akik te«tvtr i i4(f t hirdttOnk mind«« kévé« magyarok kei t , a leg-

nagyobb eremmel adunk htlyat * levélnek, OyflMlmilnket jOteailöH, hogy 
r « a k t a l á l t . 


