

A fákon az állatok ezerhangú kórusba kezdtek.  
Az asszonyok a férfiak elé térdepeltek és a hajukat tépték.

De a piros tűz csak lobogott mozdulatlanul az ég közepén.

S most százfelől sárga emberáradat rohant feléjük.  
A szájukból vakítón világított valami hosszukás kődarab.

Az asszonyok most már jajveszékelve homokot dugtak egymás torkába, de a férfiak még értelmetlenül álltak és kérdezték:

— Kik vagytok? Mit akartok?

— Nem ismeritek az egyetlen törvényt?

A sárgák pedig ordították:

— Rablók! Rablók! Az asszonyainkat! A lovainkat! A legelőinket!

És újra kigyulladt a zápor.

De a barnák még mindig nem értették.

— Az asszonyaink, a miéink, mert szeretnek bennünket. Ők hozzánk jöttek és mi eléjük mentünk. Mert ti nem adtok nekik fényes gyöngyöket és világító vasdarabokat, mint mi.

De a sárgák felelet helyett most a földre vetették magukat, görbe mozdulatokat hánytak a piros tűz felé, amely a világosságot adta közéljük, hogy egész pontosan szemencélozhassák egymást. És imígyen kiáltottak, mintha imádkoznának szinte:

— Ó piros tűz, mentsd meg a mi asszonyainkat a haragunk elől.

A piros tűz lassan a víz felé folyt már.

A sárgák hegyes kőbaltákkal megrohanták a barnákat és a veszett ordítás zürzavarában néha egy sárga vagy barna véres homlokkal visszaesett a kövekre.

Az egész olyan értelmetlen volt, mint egy álmából felriasztott kölyök sivalkodása. De ó! voltak győzők és legyőzöttek.

Akik élve mégis tovább indultak a lovakon, azok is összeverekedtek a páratlan asszonyokon. Szétszedték a vasat, karmokat tüzdelték a tenyerükbe s kantártalan lovaikon belevágtattak a felborult törvénybe, amely egyetlen volt eddig, de attól kezdve ezerféle lett.

Barta Sándor.

## Csanády-versek.

### MÁRCIUS ELÉBE.

*Felássuk-e apám az alvó ágyat?*

*Egyengessük-e dermedt derekát*

*Ősszel a föld alá hajlott fáknak?*

*Nyessünk-e hajtásra, oltásra másnak?*

*Kössünk-e karót bús virágzásra*

*Idegen vágyra, fiatal ágnak?*

*Lássuk-e kedvét bételni a nyárnak?*

*Fekete rügyből, piros bimbóból*

*Lássunk-e nőni halovány szálát?*

*Hagyjuk-e korhadni dölt keresztfának?*

*Várjunk-e holnapig, hóharmatig*

*Várjunk-e, ahogy magyarok várnak?*

### TAVASZ HERCEGNŐ KASTÉLYA ELŐTT.

*Visznek. Szemünkön fekete fátyol.*

*Szívünkben csupa tavaszígéret,*

*Futunk a friss, szerelmes rétnek.*

*Egy mesebeli kertkapuhoz érünk.*

*Belépünk. De még várni kell, várni,*

*Nem lehet csak úgy odaállni.*

*És várunk. Jönnek, tűnnek a léptek.*

*Rójuk: hány boldog embernek lépte.*

*Vajjon mikor jutunk elébe?*

*Egyszerre csönd lesz, fult, döbönt dél lesz,*

*Egy perc: sikoltva mindent megértünk,*

*Szemünkről fátylat, gúnyt letépünk:*

*A görnyedt ősz hullt lombot söpröget,*

*Utolsó ősze lobban a nyárnak.*

*— S minket valahol vártak, vártak.*

### ASSZONYVÁR FOGLYA.

*Meredekék mégis, csupaszok, simák*

*Ezek az élő hús falak,*

*Mélyek ezek a százölű sirok.*

*Hiába karmok, fogak, kinok.*

*Az élet ott foly lent az árkok alján,*

*Fölötte hidal a holnap,*

*Ezer szűz virág nyúlik a réten.*

*Nem mehetek, ezer a vétkem.*

*Hiába virrad és hiába őszül,*

*Örök a csömör itt s a vágy,*

*Örök az útált s kívánt szerelem.*

*Boros fejem alig emelem.*

*Esténként kürt zendül. Himkergetésből*

*Misére jönnek a dámák:*

*Éhesek, erősek, boszúsak, szépek.*

*— Vallatnak, marnak, s elítélnék. —*