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A kártyás . 
(Kép.) 

A nagy város füstösfalu nagy házai között lassan barna 
szürkeséggé válik az éjszaka, aztán szennyes világossággá. 

A függönyözetlen szoba mélyéből imbolygó körvonala tűnik 
elő egy férfinak. Egy-két határozatlan lépést tesz az ablak felé. 
Tétován néz körül, megfordul. Kalapját hanyagul dobja le s kesz-
tyűjét kezdi lehúzni. Lassan megy. Egyet kettőt támolyog. Zse-
beibe nyul. Óra, cigarettatárca, pénztárca egymásután kerül ki a 
zsebekből az asztalra. Végig néz a kirakott tárgyakon. Aztán 
gyorsan, határozottan az ablakhoz lép — Csendesen nyitja ki az 
ablakot. 

Valahonnan távolból üzen a hajnal. Ő meredten áll. Ká-
bultan bámul ki a messziségbe a még alvó város felett. 

* 

Reggel tiz óra felé ébredt fel . . . össze volt törve, mint 
régen az első bál után. Felállt, nyújtózkodott. A mosdóhoz ment. 
Csapzott fürtjeit meglocsolta. Felfrissült. 

Rendbe szedte öltözetét, reggelit hozatott. Zsebre tette a 
cigarettatárcát s az órát. Rátekintett fél tizenegy volt. 

A tárca még előtte feküdt. Kinyitotta. Gyűrött borszagú 
levélpapír hullt ki belőle. 

Ahál Kötelezvény! A mult éjjelről. Erre nem akart eddig 
emlékezni. A klub, a barátok, a szerencsétlen tétek, ötvenezer 
korona. Hm. Három nap alatt fizetendő. Három nap . . . — Talán 
ezt még kitudná fizetni, de van még egy, az harmincezer. Ez is 
háro« fiap. Három n a p . . . 

Legokosabb: főbelőnie magát . . . A fiának az árvaszék 
ment amit lehet. És a feleség is meg lesz valahogy... Nem 
fogja gyászolni.. . Az egyetlen okos do log . . . — És a dolog 
be volt fejezve. 

Felöltözött, jókedvűen, gondosan, aprólékosan. Fütyörészve 
ment le a lépcsőn. 

A korzón rózsás arcú kisfiúval találkozott: ilyen a fia is' 
aki talán jobb lesz, mint ő v o l t . . . 

Ő ur volt mindig és ur marad a halálában is. Az életét 
adja a kártyáért... 

Mert a birtokát, ősi, apái földjét nem adja el, nem adja 
zsidó kézre, a fia jussát, életét, a fajtájáét... Soha . . . Vidáman 
élt, bőven, boldogan, s most meg fog halni . . . 

Fürtös, selymes asszonyruhák súrlódtak meg combján, el-
lógatott kezein, ujjai közt langyos vízként folyt el a tavaszi korzó 
fénye, illata, melegsége. Színes, tavaszi nők rámosolyogtak — 
visszamosólygott, rájuk köszönt — a karját most már bezárja 
e lő lük. . . 

Mire a Ritz elé ért egyedül maradt mindenből. Feleség, 
gyermek, szerető kártya, cimborák — mind elmaradtak. — És 
elfelejtődtek... 

Az ebédre gondolt, roppant étvágyat érzett — pompás 
ebédet fog enni. . . 

Két cimbora telepedett az asztalához. — Már túl voltak 
az ebéden, amikor az egyik megszólalt. — Te, én nem ugy 
játsztam volna. Én a tízest játsztam volna k i . . . 

A másik rábólintott a fejével. — Én is. x 

— A tízest I ? Hm ! Ez nem is olyan rossz . . . A tizest! 
— Erre ő nem is gondolt. Igy talán nem veszett volna el, egy 
tétre az egész. Ezt megkellene próbálni. . . 

Papirt vett elő. Valamit irt. Intett a pincérnek. Adassa fel 
a táviratot. A távirat szólt a gazdatisztnek: „A birtok eladó, 
holnap vevővel megyek." 

— A tizest I A t izest . . . Nó arra igazán nem gondoltam... 
Asztalos Miklós. 

Csonka m a g y a r o r s z á g — nem ország 
E g é s z m a g y a r o r s z á g — menyország! 
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Innap harmadnapján. 
(Novella.) 

— Acce, vaj nem acc? 
— Éjbe érthetetlen kijed János! — Láccik . . . 
János gazda erre a láccikra mérgelődött. Az asz-

szony harmadszorra dörgölte az orrához, h o g y 
aszongya: láccik . . . De csak nem mondott utánna 
semmit. 

Harmadik innap ivót. Az aj tó felől eső ablakon be-
szűrődött a hótakarón sikamló gyenge karácsoii'reggeli 
fény. De csak a sejtár padjáig jutott. Azontúl a pet-
Ioreumlámpi fénye uralkodott. János gazda előtt állott 
a tükrös, — a piros csiiku kendör asztalterítőn. 

— Hol a z ablalkot nezte, hol a lámpifényit figyelte. 
Hunyorgatott , a bajuszát nyúzta. — 'Rest vót ez a 
reggel. Olyan, hogy a szólást es átallott» benne. 

Eső innapon kezdődött nálik. Osztáng a másodi-
kon Mihály sogor ókhoz menének. A korcsomároshoz. 
Két napig ettek. Örökösrörökön ettek-ittak. Jó borsos 
száraz kolbászt, füstölt ódalast, káposzta siikával. Pá-
linkát ittak ihezza, vaj bort. Ahogv jött. Leginkább 
sokat. 

Rest vót ez a reggel! — a harmadik innapon. . 
Mégha kialudta vóna magát! De tennap — vajhoigy-
mit beszélők — ima hajnaltáj t , a kecskék üzésekor 
került elé Mihály tói. Igaz, hogy a küskapu megett belé-
mosdott a firissen hullott hóba. A fületövin, meg az 
üstökin tartotta a jótevő hidegöt. De nem használt a. 
Eppeghogy nem feszült a bőre . . . — Bejebb vót a 
katlan. Az álla alatt égött. A mejibe száguldoztak« 
beste, forró szelek. 'Olyan kegyetlenül facsarodott a 
gyomra, mintha foghíjas igerebjét rángatott vóna va-
laki benne ide-oda. Ettől elment az álom. 

Azér lecsúszott hát a magoságyból. 
Az asszony már felgyújtott a pest alá. Megfej-

hette a bi'halokot es, s feltette a fürüstököt. Tennapról 
maradt a lábas fenekin e kicsi zsír. Isten ellen való 
vétők lett vóna ott hagyni, vaj a disznyóknak vetni. 
Lecsipött e kicsi májas*-vérös hurkát a Mihály bátyjáék 
kostolójából s belé vette a forró zsirba. 

János, az ura, a süllögő ételszagra elkapta a fejit 
föléje: • 

— Mari te! Miosenász? 
A menyecske begyibe főtt a harag. Megótta a 

keszkenőt álla alatt. Kontyalá vette. Megkötte s for-
dított a süldögélő hurkán egyet. Szúrósan pergett a 
nyelve: 

— Qerófnak való edmeget. 
— Hurkát-e te? 
— Azt — nem es berbécs farkot. 
— Megehetőd azt :a hurkát. Neköm elég vót aZ 

innapon. — Vertéj kéne. 
— Ha vóna. 
— KeM! — acsarkodott János. De lassacskán, 

mert a gyomra a tiidejibe lángolt. 
— Nincs! A kalácsba kellet a téj. Egyék kalá-

csot. Az vagyon. 
— Vertéj kell, vaj semmise te. S hideg pujiszka 

liezza. 
— H á t a savanyó szamár füle nem kéne e kijed-

nek? Sózott kendör neme? Ecötös bOlondgomba nem 
kénee? — Tökéletlen embör. Esmég ittak ugye? Mu-
száj vóte? Annyit. 

— No bolond, no . . . 
— Kijed baja. — Ha eszik, huricát, eszik. Hanem 

ott hagyja . Vertéj nincs, pujiszka sincs. 
— Acce vaj nem aoc? 
— Nincs! 
— Acce vaj nem acc?! 


