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C i r c c. 
(Novella.) 

Itt ez a kirakatélet. Fájt a szeme, ahogy az étterem 
ablakából a diguen torlódó jóllakottak fölött a tükörlapu 
tengerre nézett. Két napja kóstolta: faj közi breokfast, 
lunch és diner, játékterem és muló csömör abból a 
forradalomból, mely leunta vezéralakját a tetejéről. Kegyet-
len nőstény a Hir, asszonylégióból ölébe rántotta, mikor 
ötvenedik évébe fordult, hogy néhány hétig a szeretője 
legyen. S óh, szent jóhiszeműség, Bálint a friss nász 
utcán elvekről beszélt, mire ásítást hallott a frigiai háló-
sipka alól. Másnap ereje teljében küszöb ütötte hátát, 
épen hogy futnia nem kellett, lampionkigyók azonban 
nem reszkettek az utcán, mikor külföldre küldték, skartba 
tették. Most itt, körülötte versengő jómód, tízezrek vágya 
a magaveszejtésre és alig álcázott mondén örömök. 

, Éhező fajtájára gondolt, térdében könnyű útiláz és szem-
ben vele a másik ablaknál megint ott a flamand asz-
szony, nyaka kövérkén vész el vörös hajsátor alatt. Ha 
az ablakkal átellenben nem ülne mellette lenhaju lánya, 
hát reklámevő hölgynek, osztendei undinának nézné, 
akit gazdagok csábszerének ültet oda a maitre d'hotel. 
Két nap óta tizedszer látja, vizén és szárazon illeg előtte, 
az esti koncerten már kerülte is Bálint, sőt sértően for-
dult el és szemivel a lányára utalt, mintha izenné: azt 
add nekem, az kell nekem, ki az apja e norvég költe-
ménynek, a zsenge szőkeségnek, aki mintha most szö-
kött volna melléd egy leányiskolából, valamelyik szüz-
gulyából! Asztalod mellől éjszakra néz, diináktól a fjor-
dok felé, vakitó jeges távolba, ahol már forrónak tetszik 
a hideg. Szemsugara lopva keresztezi anyja mohó tekin-
tetét, remegő villája alig talál a szájához, meg ne zavard, 
te asszony, vagy némber, mit bánom én, akármiféle 
vagy, ha anyja vagy is e finomságnak, ha anyja vagy, 
no megállj, te fogsz fizetni elrontott fiatalságomérti S 
mig boszantó gonddal nyelte Bálint az osztrigát, étvágy-
talan turkált az ételben vizavija. És komisz játékba kez-
dett Bálint. Illetlenül hangosan kiáltotta egy feszesfrakkos 
pincérnek: 

— Fizetni, gyorsan! Mikor megy a hajó Dover 
felé? 

Percek alatt az asszony is fizetett. S egy óra múlva 
egyszerre értek hárman a hajóra. 

Hirtelen borúban hagyták el a kikötőt, nem is 
ringott már a kicsi jármű, hanem orra felé bukott előre, 
vagy emeletnyire ágaskodott, úgyhogy farfedélzetét kor-
bácsolta a viz. Pedig parti vihar volt mindössze, kényes-
kedett a tenger, az Öregisten rátarti rokona. Dunkerque 
felé a félsötétben meszes foltok csillantak, homokzáto-
nyok talán, egy-egy sirály fente rajtuk a csőrét; Bálint 
azonban északnak fordult, amerről a szél verte az esőt. 
Nem látta az asszonyt és nem kereste még a lányát, 
nyugtalan földről először került háborgó vizekre: ám 
itt se félt a wiking vizektől, dühösen várta tőlük a testi 
szenvedést, öröme telt volna durva rosszullétben, hogy 
lelke csömörét elfelejtse. Csak a dülöngő bárkáját figyelte, 
holott mondták neki, a láthatárig keli emelkedni, elvo-
natkozni a himbálódzástól, különben tőle is vár a ten-
ger áldozatot. Daltalan, kopárképü frizek leszegezett ágy-
székeken hevertek és egykedvűen törölték arcuk verej-
tékét, belsejük viharjelző cseppjeit. Bálint mihamar ki-
egyenesedett, ledobta szőrös takaróját: terpeszállásában 
toronynak tetszett, mellyel nem bir a zimankó. Izmai 
százszor többre feszültek, mint amennyit idegei kívántak, 
sós párát szitt a melle fujtatója, de kék szeméből gyere-
kes panasz sírt a mélybe. Nyers valója tettetni indult s 
belsejét 3 tenger percékig őszintévé tette. Alakja még 
az edzett férfié volt, — milyen szép, milyen erős! gon-
dolta az utánajött asszony, — ilyen a hatalom lakása, 

melynek ablakából azonban a roncsolt mult világgá 
mormol unt szerelmet és pállott jelszavakat. Szürke sapka 
alatt csapzott fürtök, néhány ráncon a titkolt romlás, 
szeme alatt szarkalábak, ajkán a szóranyiló közöny s a 
tördelve kulcsolt kezek mintha hivnák valahonnan a 
tisztaságot. így keresett még valakit, aki egészséges a 
hajón és körülnézett. 

Makacs asszonyüldözője odatámaszkodott a fedél-
közi lépcső karfájához. Heroizmus nélkül, egyszerűen 
állta az elemek mérgét, mint a tenger lánya. Jobbjában 
vesszőt suhogtatott s amint a szél fütyült, taktusra verte 
vele combját, mig másik félkezével ölelte sápadt lányát, 
aki csak anyjához simulva látszott gyermeknek. Az asz-
szony szeme követelve hu^ta közelebb a férfit, természe-
tessé váh, hogy ennek oda kellett inenníe és bemutat-
koznia. Érthetőn mondta nevét a hölgy: Madame Usedom. 
Brüggeben, a holt városban kongat ilyet a harang, ahogy 
ez a női alt zengett e darab végtelenségben. Néhány 
lépésre otromba árboctetőn sercegett a marconigraf, 
apránként nyelvelt a rútidővel: nekem ordíthatsz, mesz-
szibbre beszélek a dédapádnál i s ! Bálint olyan volt, 
mint az az árboc, szunnyadó szikra készült kiszökni 
belőle, de Madame Usedom gyorsan vágott eleibe a be-
mutatkozás befejezésével: „Lányom, Ammrie!" Bálint 
a karját kinálta Anna Máriának s ugy indultak lefelé az 
étterembe, hogy aki mer, az eszik valamit. Felfogott 
szoknyája alatt megvillantak az asszony őzikebokái, súly-
talan szarvastestén annál ijesztőbb volt a hajboglya, a 
mythoszi torzfej, mely pedig szabályosan szép görög 
profilt takart. Ammrie bágyadtbetegen kapaszkodott 
Bálintba, villámtalan felhőfoszlány volt e zivatarban, 
Bálint szeméből meleget esdő. 

Odalent csak citromot nyalt, anyja teát rendelt» 
Bálint vakmerőn harapnivalót is hozatott. Szemét le nem 
vette a lányról, pedig arcában vájkált Madame Usedom 
tolakodó tekintete. Künn a bukdácsoló hajó körül tom-
pán bőgött az ár, tajték csapott a kerek ablakhoz, me-
lyek pillanatokra a feneketlenbe merültek, majd csorogva 
hányták le a zöld hullámokat. Idelent szemek acélját 
köszörülték össze, szavak zárthelyi viadalja pengett, az 
asszony szimplán kérdezte: 

— A kontinensről? 
— Nagyon is a belsejéből, Madame. Magyar 

vagyok. Bocsánat, ha eszem. 
— Ön nagyon egészséges. Londonban jó dolga 

lesz. Láttam hirtelen fölkerekedését, azt hiszem oda 
igyekszik ? 

— Oda. Bár nem rágom szívesen a cheoset és a 
jó konyha se célom. 

— Politika, vagy asszony? kérdezte a hölgy és 
teltidomu teste szabályosan dőlt a hajóval. 

— Jóval egyszerűbb dolog, kenyér. 
Bálintnak eszeágában se volt bevallani, hogy kül-

detése van. Madame Usedom savanyu bort szürcsölt, 
aztán ragyogva hajolt az asztalra: 

— Áh, Londonban keresi a kenyerét? 
Bálint egy nevet hazudott! 
— Az Atlantica részvénytársaságnál. 
— És — és van már lakása? 
Mintha valaki piszkos kézzel nyúlt volna Bálinthoz, 

kínosan keresett ez menedéket a szeplőtelen leányorcá-
kon : a te anyád ez a nemtudommi ? És tagolva kérdezte: 

— Lakásom ? 
Madame Usedom hunyt pillák alól folytatta: 
— No igen, mert a sógoromnak, Mr. Suppannak 

penziója van a Queens Gardens negyedben. Ajánlom a 
figyelmébe! 

Azzal már föl is kelt, lánya tétován utána. 
— Megbocsát, Ammrie gyöngélkedik, lefektetem. 
t s elkiment, vesszőjét félelmetes erellyel kapva 
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hóna alá. Amtnrie, a testetlen álom, anyja derekába 
fogódzott és ugy biccentett Bálint felé bucsut, mintha 
szólna: te még nem ismered az anyámat! Bálint egye-
dül maradt az étteremben és félt. Szemben a falon egy 
képkeretből hidegen nézett rá a walesi herceg, oh, semmi 
volt gépfegyvert fordítani vissza az eféle urak ellen, járni 
bitófa árnyában és ujjongó utcákon előre hallani a hol-
napi átkot. De itt ülni és tehetetlenül várni, míg fejére 
lázad a visszajáró tegnap, száz asszonytól mákonyos, 
dőre élete, — Bálint retneget, mint gyógyuló morfinista 
fecskendője láttán. Soha! gondolta borzongva, lerázom 
ezt az asszonyt, mint zsírpárna perget le maradék viz-
csöppet. Könnyre tán érdemes két halottom őrzöm : a 
hirt és a szerelmet. Mit akar újra ez a némber ? Kilóra 
méri a férfi voltom, milyen útszéli volt, mikor merte 
mondani: „Ön nagyon egészséges!" Nem egészséges, 
de gyógytdt vagyok. A bestia, vesszőt [hajlított a kezé-

ben, varázsvesszejét, itt a tengeren kire is emlékeztet ? 
Akihez sujt, az disznóvá változik, akárcsak. . . 

Madame Usedom visszajött. Megállt a rögzített 
asztal előtt, kissé rekedten kérdezte: 

— Mr. Valentin, mit mert Ön rólam feltételezni, 
mikor érdeklődtem, hogy van-e már lakása ? 

Bálint fölkelt és nem is érezte, hogy ing a hajó-
test. Madame Usedom elé lépett, fejét hátra szegte, 
szeméből gyűlölet és gyöngeség kisérte szavait: 

— Madame Usedom, segítsen megnyerni lánya 
szerelmét, kezét! 

Circe rikoltott, vesszeje bántón, félkörben süvitett, 
aztán végigvágott a férfi arcán, véres csíkot irva oda 
örökre. Bálint szédülten bukott az asszony lábához, jaj, 
ki tudja, sertéssé sülyedt és fogott a vérén az ősi, csú-
nya varázs? 

Molter Károly. 

C s a n á d y - versek. 
EN NINCSENASSZONYOM. 

Ma várandós lett megint az este. 
Széthulló partján állok, állok, 
Újra látom idegen, drága tested 
Vágyaim közé odavetve 
Azon az ágyon. 

Minthogyha megint pihegne, élne 
Fejed alatt megrokkant párnám, 
5 takarómon lágyan ölelvén téged 
Mintha minden ránc elbékélne 
Betelve csókon. 

Színed, illatod, formád, beszéded 
Minden nőben ma vakon ittam. 
Minden fénynél ma fényesebbre gyulladt 
A te nagy asszony fényességed 
Jövő, tűnőben. 

Irattan tintám, életlen vérem 
Gyül, gyűl, gyilkos, balladás nászra, 
Hideg, halott, nőt nem ringatott ágyam 
Kacag gőgösen, vakfehéren 
És megvirradok. 

AKARLAK. 

Eredj előre Hétfő, hü cseléd. 
Eressz kantárt, a végzés igy akarja, 
Utói ne érjen a vágy, a féltés, 
Klastromgyújtásra, holnapi nászra 
Szűkölő falka. 

Jelentsd én Vasárnapasszonyomnak: 
Komor tornák hóbortos, hős bolondja 
Szűz koszorúját összetéptem 
S kengyelbe léptem könnyen, vakmerőn, 
Bús — mosolyogva. 

Már meg nem térek, már meg nem állok. 
Verik az utam lázas érverések, 
Csókpatkók csengve el-el hullnak, 
Megsántulnak a legbüszkébb vágyak 
Míg odaérek. 

Siess. Ne kímélj sarkantyút, vasat: 
Fusson, rejtőzzék, üldözöm, kívánom, 
Nyomomban felvert vadnyöstének 
Viruló vére hull kardom élén 
S megyek, megyek . . . . 
Örökké nyergelt, soha célt nem ért, 
Vak paripámon. 

P 
E = L H E L E T a legmagyarabb hetilap! 


