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Vihar után. 
Irta: Hatmágyi Mária. 

Százszor is megforgatta a parányi, illatos borí-
tékot. Már a papirvágó késen ¡volt a keze, de szégyen-
kezve újra visszatette az íróasztalra. 

— Felbontatlanul tartod eléje! — Súgta egy hang 
a lelke mélyén, — nem méltó hozzád, hogy elolvasd. 
— Tudta, hogy mit rejteget előtte. A Véletlen, ez a' 
csúfondáros arcú satyr már másodszor juttatott el 
hozzá a finom, lilaszálkás betűs levélkéből, de első-
izben fellázadt becsületes büszkesége az aljas gyanú-
sítás ellen, ott hagyta, ahol találta, az ura kabátjában. 

Azóta a nap mindén órájában szemrehányást tett 
magának, hogy elmulasztotta megtudni a bizonysá-
got, s most mégis habozott. Leült egy hatalmas b ő r 
székbe, s felzaklatott idegei meg-imegremegtették iz-
mos, fiatal testét. 

— Nem szereted már . . . — vallotta magának. 
— Ha szeretnéd, semmivel sem törődve tépted v o t a 
fel. Nem is szeretted soha . . . csak a hiúságodnak 
hízelgett, hogy a jónevü orvos, a társaság dédelgetett 
kedvence 'téged, a naiv gyermeket talált méltómaik ma-
gáihoz . . . 

— Elszédített az első forró kézcsók, az első ko-
moly szerelmi vallomás . . . Álmodozva hunyta le 
szemét, de hirtelen eszébe ötlött a kegyetlen valóság. 

— Megcsalt . . . gazember! ö sem szeretett. El-
kábította diadalmas fiatalságom, s nem én, hanem az 
a tudat tette boldoggá, hogy vetélytársa fölött győ-
zedelmeskedett . . . 

— Bolond vol'tál . . . — tépelődött keserűn, ha a 
másik jött volna hamarább, az övé lettél volna talán. 
Neked mindegy volt . . . — cinikusan tette hozzá. — 
Vásárt csináltunk és rosszul sikerűit. — Az iajika gú-
nyosan mosolyodott el, de nagy sötét szemeiből for-
rón szakadtak fel a könnyek, s aigyonkinzottan haj-
totta ka r j á r a nehéz hajfonatoktól tokart fejecskéjét. 

— Felbontom . . . jogom van hozzá . . . — sut-
togta fáradtan s feltépte a levelet. Kábitó mosusz illat 
csapott az arcába, s mohón futotta át szame az írást. 

Egyszerre tisztán látott. Eszébe ötlöttek semmi-
ségnek vett, társaságiban elejtett célzások még házas-
ságuk előtt, a hódító, szép asszonyról. Jóakaró isme-
rősök gyöngéd' figyelmeztetései, miket nem akart 
figyelembe venni, mer t erős akarat tal hitte, hogy az 
ura minden szálat széttép házassága u'tán, mely múlt-
jához köti. óvakodot t erről a témáról beszélni vele, 
ugy érezte, hogy nem méltó hozzá, fehér kezét be-
szennyezi, ha hozzányúl. 

— Becstelen . . . — Szakadt fel az asszonybei. 
— Vagy azt a másikat jobban szereti . . . szebb, mini 
én v a g y o k . . . — sóhajtott fel csüggedten, s támolygó 
léptekkel megállt a nagy tiikör előtt. A finom, met-
szeti üveg őszintén adta vissza pompás termetét, 
gyermekes hamvasságu tiszta arcát , s a megbántoít-
ság okozta szenvedés szinte túlvilági fényben sugár-
zott kisírt szemeiből. 

— Megöregített a s z e w v e d é s r . . . — viharzott 
fe! benne. — Nem, nem szeretem, de undorral tölt el, 
hogy odadobtam neki ragyogó fiatalságomat, és cse-
rébe semmit, semmit sem kaptam. 

Jő voltam játékszernek. Úgy csinált velem, mint 
az elkényeztetett gyermekkel, ki megörül, ugyan a 
játék-babának, de ha ráun, előveszi a régit is, s a fel-
ébredt emlék még kedvesebbé teszi előtte, ujabb és 
ujabb szépségeket fedezve fel rajto. 

A megalázottság pirosra festette halvány arcát, s 
nyugodton gondolkozni próbált. — Még ma leszámo-
lok vele . . . közöttünk mindennek vége . . . 

— Nem akarom a mellőzött harmadik szerepét 
tovább játszani! — 

Pici batiszt kendőjét kölni vízzel meglocsolta s 
letörülte vele kis irt szemeit 

— Ne lássa, hogy fá j t ! — 
Az ajtón halkan kopogtattak. — Ki lehet ilyen-

kor? Az urát sürgősen falura hívták, igy történhetett 
meg az is, hogy azt az asszonyt nem értesítette ideje-
korán' elutazásáról. 

Megnyílt az ajtó, s egy friss, fiatal hang köszön-
tött jókedvűen. 

Az asszony ajka kínosan megrándult. Valaki a 
múltból. A kis pajtás, ki bár jóval fiatalabb volt nálá-
nál, valami kedves {elsőbbséggel; bánt vele. már egész 
kis fiu korában. 

Szerette őt maga körül látni, mulattatták grotesz-
kül ható, nagyos kijelentései, okos gyermekszeme, 
mely melegen ölelte körül fejlődő alakját. 

Szívesen foglalkozott vele, s bántotta, ha isme-
rősei ezt visszatetszőnek találták. 

Házassága után mind elmaradtak a régi barátai, 
csak ez a kiilöncségében is vonzós, koraérett gyermek 
járt el továbbra is hűségesen hozzá. Az ura nem bánta. 
Nagyon is gyermeknek tartotta ahoz, hogy féltse tőle, 
s j jkedvüen emlegette társaságban: 

— A feleségem udvarlója. 
A magas, barna fiu nagy, sötét szemei kutatva 

néztek az asszony arcába. 
— Irmuska. történt valami? 
Az asszony erőltetett jókedvvel felikacagott. 
— Ugyan Lacika, miből gondolja? 
A fiu arca változatlanul komoly maradt, s maka-

csai ismételte: 
— Előttem hiába tagadja Irma, a szeme ki van 

sírva . . . látom, hogy szenved . . . Hát én senki sem 
vagyok magának? — Ne kacagjon, hiszen most is 
könnyes az arca . . . miért nem akar bizalmas lenni 
hozzám? 

Megfogta.a kicsi asszony kezét, s szenvedélyesen 
szorította rá az ajkát. Az «asszony érzéketlen maradt. 
Egyszerre cserbenhagyta önuralma s remegve, zo-
kogva rejtette kezeibe arcát. 

— Lacika, nagyon, nagyon szerencsétlen va-
gyok . . . megcsal az uram . . . — Kcnnybefultan 
kínlódtak ajkán a szavak, s öntudatlanul, lázasan 
szorította a fiu kezét. 

— Irmuska, drága Irmuska, emelje fel az t a> ked-
ves, okos fejét, magához nem ¡méltó a megalázko-
dás . . . ne sírjon . . . hiszen nem szereti az urát . . . 

Az asszony meglepetten felfigyelt. — Mi ez? Ez. 
a fiu ismeri az ő gondolatait? . . . Okos, barna sze-
mei a lelkébe látnak? 

— Nem igaz! — csattant fel ellentmondón a 
hangja, de a másik pillanatban mellére csuklott büszke 
feje, s kínosan tördelte. 

— Laci . . . ne kínozzon . . . maga gyermek 
még . . . sok mindent nem érthet meg . . . neim tudja, 
mi a letipró, nagy szenvedés . 

A fiu gyöngéd erőszakkal fejtette le puha kis ke-
zeit az asszonyka arcáról, s szomorúan nézett a sze-
mébe. 

Irma tekintete riadtan meneküJt a lázas, mohó 
szemek elől, de egyszerre valami diadalmas érzés lett 
úrrá rajta, s közelebb hajlott a fiúhoz. 

— Laci . . . mondja meg1, lehet-e engem sze-
retni? Szép vagyok-e még? — A fiu felelet helyett 
kamaszmohósággal vonta magához, s a megkín-
zott asszony öntudatlan boldogságban engedte át az 
ajkát. 


