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A vonat. 
(Novella.) 

Hárman játszottak a nagy fövenyes udvaron, 
három pöttöm legényke. Kettő a földön ült s tágra 
nyilt, lelkes szemekkel figyelt. A harmadik, a .gazdag 
háziúr fia büszkén húzta fel a rugót s az uj játéka, a 
vonat, a valódi vonat, amelyik igazi sinen jár, elindult 
körbe-körbe. 

A más kettő, ki a hátsó lakásban lakik, ragyogó 
arccal ujjongott: 

— Jé! Vonat . . . — 
— Látod-e, hogy fordul? — 
— Sipol is! — 
A háziúr fia szótlanul, büszkén -mosolygott. 
— Pi tyuka! — haJlatszott egyszer csak a neve-

lőnő hangja a verandáról. — Pi tyuka! jöjjön fel már, 
esteledik. 

Pityuka összeszedte a vonatot, belerakta egy 
idomtalan, nagy skatulába s beindult a házba. A két 
fiu némán, szomorúan nézett a skatula után. 

— Istenem1 elmegy a vonat, — sóhajtott a ki-
sebbik. 

Nem volt kedvük játszani.. Egy darabig még 
ődöngtek 01Z udvaron, aztán bementek az alacsony-
tetős alsóházba. Az anyjuk, ledolgozott, ványadt , ko-
rán vénült fiatal asszony már várta őket, ¡most jött 
haza apus is a hivatalból. 

A vacsora csendes volt. Az asszony az n.ap mo-
sott, fáradt volt. A férj hivatalos 'aktáira gcir'olt. ' A 
két gyerek hallgatott. A kisebbik el-elnézett az asztal 
fölött a levegőbe. A vorat ra gondolt, a valódi vonatra, 
mi igazi sinen jár körbe-körbe. 

Vacsora után lefektette őket az anyjuk. Korán 
kell reggel kelni, mert- iskolába kell menni. Lajoska 
már első gimnazista, Péterke is már harmadik ele-
mibe jár. 

A kisebbik sokáig hánykolódott, nem jött a sze-
meire álom. A sötétben is tisztán látta a vonatot, ott 
futott a fövényen körbe-körbe. Mikor elnyomta a ter-
hes álom, .akkor is a kis vonattal vergődött. Neki is 
volt vonata. Épp olyan, mint Pityukának. A mozdo-
nyának hat kereke van $ szén is van, igazi szén, a 
szenes kocsiban. Utána van a postakocsi, azután a 
személyvaggonok, paklikocsi is van és a mozdony 
ugy renül vele, mint az álom . . . mint az igazi álom. 

Mert elreniilt az álom is. 
Reggel Péterkét felöltöztette az anyja . Adott 

neki egy nagy karé j va jas kenyeret s a homlokára 
egy csókot s a kis legényke sietős, tipegő léptekkel 
elindult az iskola felé. 

A tenitó ur akármit mondhatott , Péterke nem 
látott, nem hallott semmit. Robogó, hosszú vonatokat 
rajzolt az irkájába. A kéményből bodros, fekete füst 
omlott elő. Füst je is van a vonatnak, iigazi füstje. Hisz 
miért ne füstölne, mikor sinen megv és robog, mint a z 
álom? Már aüe várta a délutánt, mikor Pityuka ismét 
lehozza a vonatot s mikor- imét játszhat vele. De Pi-
tyuka nem jött ki játszani. Reggel köhécselt s az or-
vos lefektette. Péterkének délután nem lehetett szavát 
vermi. Csak este dörzsölődött az édes anvjáihoz. Meg-
csókolta az anyját , megsimogatta a kezét, aztán me-
legen, kérőn a szemébe nézett: 

— Anvus, vegyél nekem is vonatot! 
Az anya szomorúan nézett rá. Mit meg nem tenne 

eíér t az ő két fiáért, de ha nincs mód, ha nem lehet. 
Megsimogatta Péterké t : 

— Veszek, ha maj<j jó leszel, —¿mondotta n é k i . . . 

Péterke azóta nem tudott hova lenni. Mindig az 
édes anyja keze alatt volt, söprögetett, segitett, jó 
akairt lenni. Éjjente mindig a kis vonattal álmodott. 
Nagyon-nagyon messze ment, de jött — jött, mindig 
robogott feléje. 

Teltek, multak a hetek, de Péterke csak nem 
kapta meg a vonatot. Már egész elkeseredett. Soha-
sem fog ő vonatot kapni, pedig . . . de . . . és eszébe 
villant valami. 

Nem, igy sohasem fog vonatot kapni, de ha beteg 
lesz . . . hisz bizonyosan akkor jó ő, h a beteg, mert 
akkor mindent kap, amit akar. Beteg lesz. Beteg 
lesz . . . és addig beszélte el ezt magának, addig gon-
dolt rá, míg egy szép őszi reggel nem tudott felkelni 
az ágyból. Igazán beteg lett. 

Láza volt s gyenge, fejletlen testecskéjét á t -át-
borzongta a hideg. Mindene fájt , de ő nem törődött 
vele, mert ő most vonatot fog kapni, vonatot kell 

-kapnia. 
A láz pedig kinozta, marta . Sötét volt körülötte 

minden és csendes, csak messze-messze hallatszott 
valami susogó-bugó, kattogó zakatolás s két vörös 
szem világítva imbolygott valahol messze, nagyon 
messze. De egyszerre csak irányt vett a két szem s 
feléje indult. Egyre közelebb, egyre közelebb. Az ég-
feketéjére torzonborz szikrák ömlöttek s a halk dü-
börgést erős zaj váltotta feli 

— Jé! a vonat . . . — 
A két világító szem, két hatalmas lámpa lett. Az 

ugráló-röpködő szikrák az é j feketéjében elveszve, 
bodrosodó füstből szállottak szanaszét, mit nyihogvar 
remegve okádott a túlfűtött mozdony kéménye. 

— Jön a vonat! — sikított fel Péterke — a vov-
natom . . . . — 

A láz kinozta, görcs fogta el a testét, vonaglott. * 
Prüszkölt a vonat. A két hatalmas lámpa erős 

fénnyel világította be a pályát. A két összefutó acél-
rúd feléje tartott. A vonat jön . . . már itt van . . . 
a l ig .pár lépés . . . Jézus . . . 

— Legázol! — 
De a vonat megállt és Péterke felült rá . ö vezette 

a vonatot, ő, hisz az övé. 
• Agyon fáradva, tikkadtan ébredt fel. Az orvos 

lemondott róla. Az anya sírt. Már hónap vége volt, 
nincs semmi pénz a háznál, pedig ő okvetlen vesz vo-
natot a fiának. Ha már meghal, haljon meg boldogan. 
De nem volt elég pénz a háznál . . . 

Péterke pedig várta a vonatot nap-naip után. 
Tudta, hogy most már csak fog kapni. 

Az ősz hideg volt. Egy este sirva jött be az anya 
a konyhából. Péterke odahívta Lajost. 

— Mondd Lajoska! Miért sir a Mama? — 
— Fázik, nincs kendője, rongyos a régi. — 

. — Miért nem vesz u ja t? 
— Nem tud, nincs rá pénz. Kelt a pénz másra. — 
— Mire? — 
— Vonatot akar venni neked s arra sok pénz 

kell . . . — 
Péterke nem kérdezett ¡többet semmit. Valami 

összehúzta a kicsiny szívét. Valami ugv nyomta a 
mellét. A mama sir, mert fázik. A mamának nincs, 
pénze, hogy vegyen magának kendőt. Olyan rettene-
tes volt mindez. 

A vonat nedig nyihogva, sustorogva, reszketve 
robogott közben. A v o n a t . . . és nincs pénze az anyá-
nak, ' - ^ v kendőt vegyen magának és fázik a kony-
hában, a piacon. Brrr . . . pedrg de rossz fázni. Egy-
szer ő is na ivon megfázott, köhögött é s fáj t a melle. 

Töprengett magában. Harcolt, küzdött, A gyer-
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mekálmok birkóztak az élettel. Rettenetes ¡harc ez, 
itt szokott a boldogság meghalni. 

Esteledett. 
— Anyuska! — hívta Péterke — Anyuska! — 

, — Mi az fiacskám? . . . — Feléje hajolt az anya, 
a jka szederjés volt a hidegtől. 

— Anyus, add ide a malacot. 
Az anya nem tudta, mit akar a fia. Elment s le-

vette a szekrény tetejéről a malacot. Néhány gara>s 
zörgött benne. 

Péterke rázta, rázogatta a malacot . . . lassan 
egyenkint kihulltak a pénzek. Volt ugy hatvanöt fillér. 
Mind-mind ragyogó, uj, aranyos fillérek. Vendég bá-
csiktól kapta Péterke. 

Az anya ült és nézte szomorúan a fiát. Péterke 
átölelte az anyja nyakát. Kis markába szorította a sck 
fillért s beletette az anyja kezébe. Kérdően tekintett rá 
szegény asszony. Pétienke a fülébe suigta: 

— Anyus. Vegyél ra j ta nagykendőt magadnak. 

Asztalos Miklós. 

A LÁMPÁK. 

A szemeim két bánat-lámpa. 
Mik bélángolnak a világba. 

I 

Oh! be rosszát lék elbocsátva. 
Beh rossz lámpát adott nekem, 
Ki ott a levés kapujában, 
Mikor a jövőt kibocsdjtja, 
Átadta lámpám, a szemem! 

De már ez így van. Nincs mit tenni, 
Örömldmpáért visszamenni 
A vén kapushoz nem lehet . . . 

S mert két szemem két bánatlámpa 
Szomorún nézek a világba. 

ASZTALOS MIKLÓS. 

Terjessze barátai és ismerősei 
körében. Aki az UJÉLET-re 
előfizet, vagy előfizetéseket 
gyűjt, a d ó s s á g á t törleszti 

Trianonért. 

<ü> 

Legelőnyösebb hirdetési árak, 
biztos siker! 

Hirdetési árak s Egész oldal 1500 kor., félolda! 750 
kor., egytized hasáb 75 kor., ennek fele 35 korona. 
Tiznél többszöri leadásra: 20% engedmény. Szöveg-
között kétszeresek az árak. Szalaghirdetés 150 
korona. K o m m ü n i k é k s o r a 2 0 k o r o n a . 

a i 
— Az Uj Élet budapesti tudósítójától. 

A magyar főiskolai ifjúság a nemzetgyűlés kapu-
zárása előtt most tartotta diáknagygyülését ia buda-
pesti Gólyavárban, amely már sok nagyjelentőségű 
elhatározásnak és ¡kezdeményezésnek volt szinhelye. 
A naggyülés befejezése volt a múlt hónapban lezajlott 
diák konferenciának, mélyen az egész magyar fő r 
iskolai diákság 16,000 tagot számláló 46 egyesületé-
nek képviselői hoztak nagyfontosságú gazdasági, kul-
turális és diákszociális határozatokat. E határozatok-
ról történt beszámolás a Gólyavárban a fővárosi 
diákság plénuma előtt. Súlyos jelentőséget azonban 
elsősorban az adot t a naggyülésnek, hogy innen hang-
zott el a szervezett, forradalmaikban megpróbált, há-
boruviselt, józan magyar ifjúság intő komoly szózata 
a nemzetgyűléshez, amelynek munkaképtelensége, 
féketvesztett párttorzsalkodásai folyton nüvekvő el-
keseredéssel töltötték el a minden napi polikitától 
távolálló, csupán a keresztény és nemzeti elvek nem-
zetpolitikáját valló józan magyar főiskolások töme-
geit. A memorandum, — melyeit' a diákság kiválasz-
tott vezetői Csanády György szövegezésében terjesz-
tettek a naggyülés elé. — a jövendő Magyarország 
imponáló erejű, pártatlan hangú, intő, számonkérö szó-
zatát foglalja magában az egész nemzetgyűléshez, s 
súlyt és erőt a komorlendületü szövegnek az egész 
szervezett magyar i f júság egységes akarata ad. 

A naggyülésen, melyet dr. Zakariás Árpád, a 
diákügyek régi harcosa vezetett. Vér Tibor, a Mű-
egyetemi Segitőegyesület elnöke fejtette ki a Magyar 
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Országos Szövetsé-
gének gazdag diákszociális programmját. Hangoztatta 
diákinternátusok felállításának szükségességét, sür-
gette a régen tervezett Lágymányosi diákkert és diák-
otthon fölépítését, diákmühelyek és üzemek megte-
remtését, ahol a diákság részben maga volna képes 
előteremteni a megélhetéséhez szükséges anyagi föl-
tételeket, — diákszociális centrum fölállítását, egye-
temi professzorokból s az if júság delegátusaiból össze-
állítva, mely központilag intézné a segélyezések, ked-
.vezmények ügyeit. Számos égetően szükséges reform 
előterjesztése után nyomatékosan követelte a numerus 
ciausus pontosabb ellenőrzését is. Ezt a törvényt az 
ifjúság kényszeritette ki, vállalta érte a felelősséget — 
de meg is kívánja a szigorú végrehajtását. 

Mikecz Ödön dr. határozati javaslatában a főis-
kolát végzett 22—24 éves állampolgárok számára kérte 
az aktiv választójog kiterjesztését, mer t a választói 
jogosultság fökriteriuma nem lehet más, mint a mű-
veltség. 

Csanády György, az ifjúság ünnepelt szónoka 
a nemzetgyűléshez intézendő memorandumot terjesz-
tette elő, melynek szükségességét költői lendületü 
hatalmas beszédben okolta meg. Rámutatot t " a ¡ma-
gyar ifjúság néma elkeseredésére, amelyet benne a 
nemzetgyűlés tehetetlen, féktelen viszálykodásai kel-
tenek. A magyar ifjúságot nem lehet félrevezetni jel-
szavakkal, megvádolni éretlenséggel, a jövő Magyar-
ország erős hordozója a mai generáció: amely a vi-
lágháborúban küzdött, végigszenvedte a megszállások, 
a kommün minden nyomorát , s nem fogja tűrni, hogy 
elrabolják a magyar históriába s a magyar jövőbe ve-
tett hitét. 

A memorandum hatalmas szavakkal hív tetemre 
az elmúlt, Ígéretekben fogant, nagy lendülettel kezdett 
két esztendő tehetetlenségéért. Komoly és monumen-


