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Deéghné szobalanya bevitte asszonyanak a pos-
tat. Divatlapok, szépirodalmi folydiratok, elegéans
metszésii, illatos levelek hevertek az eziist talcdn. A
szép 6zvegy unottan dobta félre egyiket a méasik utdn.
De nini! egy kozonséges fehér boriték . . . Rajta az
iras oly ismerds, kedves . . . Gyorsan téri fel, taka-
r6jdhoz hasonlé, egyszeril, negyedrét hajtott papiros
hull ki beldle.

A szép asszomny kezében reszket a levél, amint
olvassa:

,Nagysigos Asszonyom! On oly el6keld, hogy
nincs batorsdgom tobbé ajkamra venni azt a bizalmas
megszolitast, melyet hajdan — taldn nem is olyan rég
— megengedett nekem, s6t megkivant t6lem cserébe.
Ez az id6 elmult: magaval vitte életem jobbik részét;
eltemette Oromeimet, vagyaimat, szétiépte terveim,
céljaim délibabjat; magaval vitt mindent, a mi egy
férfi elott értékes, a mi draga.

Bizonyara csodédlkozni fog, hogy € sorok mem
megleleld és szalonképes oOltozetben jutnak o6nhiz, de
elsé bizonyitéka annak, hogy nem ugy van most, mint
volt régen . Talan el is hallgattam volna Orokre,
talan el is tuntem volna a semimiségbe zajtalanul, né-
mdn: — ha oly siirgetéleg nem kivanja, hogy hirt ad-

jak magamrél, hogy elmondjafk minaent, a mi velem

torténik.
Nem vagyok tobbé ur! — ez a torténetem, Angol

szovetii ruha helyett durva, brasséi posztobdl késziilt
kab4dt van rajtam; lakkcipd helyett bagaria - csizma-
ban jarok, mely igen alkalmas a sarbamn-vizben wald
pocskoldsra; tébbé nem amerikai deogg kisér, hanem
sovany vadaszkutya szimatol utdnam; a baliermek
parkettjét elhagytam és az ugart jarom, hogy bére-
seimmel egyiitt turjam a tbretlem foldet, a mely maij-
dan ianadsagunk jutalmaul rmgo kaldszt terem, ha €l
nem veri a jég.

Lakdsom mem a nagyvar051 fényes palotik kozt
van, hanem a kicsi falu végén, nagy kert s virdgos
udvar kozepén, az 6si hazban. :

Kérdezi, ugy-e, hogy nem ol-e meg az unalom?
Mert igy egyediil, tdvol g vilagtol, mégis borzaszto le-
het! Ej, dehogy az! Csak meg kell szokni, Latja, én
eddig a palacsintdt és a birkahust meg nem ettem
volna a vilagért s tin ha rakényszeritenek, haldlra be-
tegszem tble; — de most, ha 4zottan, fazottan, siro-
fogyasztom el,
hogy akarki megirigyelhetné.

Meg aztdn mem is vagyok én olyan nagyon elha-
gyatva, Ott az Oreg tiszteletes ur, kivel a vilagpoliti-
karol beszélgetve, az estéket nagyon kellemesen tolt-
jiikk, Igaz, hogy csak kilenc Oraig, mert akkor lefek-
szem, mivel falusi embernek koran kell kelnie kiilon-
ben itt is, ott is lopjak és lustdlkednak a napszamosok,
ha a gazda maga nincs koztiik. -

‘Az wri passzidk koziil is megmaradt kett6: a 16-

és a puska. Van vagy tizenot darab lovam, de egyik
vadabb a mésiknal. Legkedvesebb mulatsdgom ezek-
nek az idomitdsa. Hol nyereg ald fogom, hol meg
kocsi el¢ s elnyargalok egy-egy késo Oszi, k6dos na-
pon 6rék hosszat a sima hegyi utakon, Tartom a gyep-
16t vagy a kantdrt, szemeim riszegezddnek a priisz-
kiil6 allatokra, de gondolataim messze, messze tul ka.
landoznak a hataron . . . Felbukkan a tdvolban egy

mosolygé néi arc, ram wllaémhk két ragyogd szem..,
Aztan sarkantyut kap a tiizes paripa; repiil, mint a
szélvész, patkbja messze cseng a koveken,

Ted

Elmult mar esztendeje, hogy ilyen moédon élek.
Azbta nem jartam ki a falubdl, még csak a szomszéd-
sdgba sem. Elkeriilom régi ismeroseimet, mert el aka-
rom feledni 6ket, még 6ut is: s azt akarom, hogy Ok is
elfeledienek, még On is!

Nagysagos wasszonyom, tudom, sokat ad arra,
hogy mily tarsasiagban jelenjen meg és kik legyenek
dn koriil. En ezekbél a korokbol kiszakadtam orokre;
a gavallér tempok ¢és kalandok, a finom, uri mulatsa-
gok mar csak mint visszhang csendiilnek meg olykor
fiilleimben; ez a koriilmény tehdt lehetetlenné teszi,
hogy én valaha is Onnek kozeélébe jussak. Ez j6l van
igy, én akarom igy, bar nincs lelkemben semmiféle
neheztelés On irant, Uj életet kezdtem, s most engedije
meg, ezért halds vagyok Onnek, — uj életet élek.
— Végezetill (ha ugyan végére jutott é&s félig
olvasva el nem dobta), engedje meg arra kérnem,
liogy végkép még se feledjen el . .

Kezeit csokolja D.csey Andor."*

Deéghné szivére szoritotta a levelét.

— Hat indgis irt, nem hidba kértem ... Csak
epy sort, csak.egy betiit akartam t6le latni, ha mar
maga elment. Lam, még sem igaz, hogy csak jatszott
volna velem, hanem igazan szeretett. Hiszen irja,
mondja, s5t arra kér, hogy ne feledjem el. Feledni?
Dehogy feicdem! I*eléld'ozok érette mindent, szakitok
eddigi szokasaimmal, ¢letmoédommal, tdrsasdgommal,
melyet ugy is csak jelenléte tett kellemessé. Karpétol
¢ mindenért,

Szinte belesépadt a boldogsagba és magy elhata-
rozasba.

Becsongette a szobaldnyt,

— Katica, ma nem leszek itthon senkinek. Holnap
a reggeli vonattal elutazom.

*®

Décsey és cselédei ¢ppen a lovakkal bajlodtak,
midén lelkendezve szaladt a kerten 4t Zsuzsi mén’, a
vén gazdasszony. Kézzel-labbal integetett gazddja
felé, de bizony az mem mozdulhat, tmert éppen egyik
ficAnkolo lovat édesgeti s hatra sem tekint addig, mig
a kender szerszamot fejére nem keriti, Pedig érdemes
lett volna, mert a jelenlevik szama megszaporodott
egygvel, kit midén a béresbiro meglatott: lekapta fe-
iér6l a sapkat, utdna a tobbiek g olyan aldzatta] alltak
el6tte, mintha urndjiik lett volna.

— Pista, gyere, vezesd elé, — kidltott Décsey
egyik legény felé.

Aztan megfordult, de elhalt benne g sz,

— Andor, édes Andor!

"~ Es a nagyvildgi holgy, aki cselédje elétt, még
csak el sem mosolyodott: most, a sok szajtaté béres-
legény szeme -lattara, tartézkodas nélkiil dobta -Sze-
relmes szivét félparaszitd vedlett, régi kedvese mel-
lére s boldog szemérmességgel vonta le feiét pirnly
argéhoz,

— Fljottem, Andor, s ha maga sem bénja, itt ma- -
radok, Sokka] jobban szeretem mag4t, mint a régi
kort, melyben éltem S drommel hagyom ott, ha k1.
vanja . .

Déccev nem felelt, csak ergsen magihoz dlelte az

asszonyt . Py
Gagyhy' Dénes.

Hiszek egy Istenben,

Hiszek egqy Hazdban, ‘

Hiszek eay isteni &rér lgazsdgban,
Hiszek magyararazdg sfelfdmaadsdban.




