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mutatkozé hifnyt a koézépisko-
lékban végzett tanul6-anyaggal
poétolné. Hisz az érettségizett ta-
nul6k nagy szdmmal Gsszel az
az L. semesterben t6dulnak az
egyetemre. Mindazonéltal mon-
dom és hiszem, hogy ezullal
mégsem fog lényegesebb csok-
kenés, mutatkosni a hallgat6sag
szdmfban.

A RN s I i DU g AR S S s e

Szolgabiré,

mint hokapard

Véagjak, kaparjak a havat a
munkéasok, Nyolc-iiz ember egy
csom6bsn, jobbéra parasziok,
de van ko6zoitiik iparos forméju
ember is. Az egyik munkést
nézem. Kopolt bdrkabét rajta,
foltos priccsesnadrig, hosszu-
széru bdérkamasni és katona-
bakancs. Sapkéja mélyen az
archba van huzva; serényen
dolgozik, do kissé pézolva. A
ho6as6 tgyetleniill 4ll kezében,
olykor elmélézva, laisz6lag el-
gondolkozva vési bele a héba

s azltdn hamar firadva meg-

meg 4ll. Most pihen, nagyot
fuj € sapkéajat kissé feljebb
tolja a homlokéra, hogy verej-
tékes arcat megtorolje. Ebben
a pillanatban taldlkozik tekin-
tetiink, — emberemet megis-
merem. Rillanatra zavartan kap-
ja el tekintetét ré6lam, én méar
szeretnék ltovdbb menni, de §
egy hirtelen elhatfrozéssal fe-
1ém lép, megszdélit, koszon.
Erdélyi szolgabir6. Régi, j6-
csalddbol valé., Az oldhok uz-
ték el. Hoénapokig kéborolt
Budapesten, nem tudott &llas-
hoz jutni. Egy hete van Szege-
den. A napokban hékapardkat
keresett a véros 100 korona
napidij mellett. Jelentkezeti.
Nem ismeri senki — gondolta
miért ne! Enni muszij s amel-
leit sportol is. Az ut4bbit cini-
kus mosollyal jegyezie meg s
azulédn elkoszont tolem. Elme-
nében visszanézek a szolgabird
urra s latom, hogy milyen j6-
kedvvel dolgozik s milyen el6-
irdsos pontossfiggal végja koc-
kdkba a megfagyottt havat,
amely a kényelmes jarékeldk
uljit akaddlyozta eddig.

- Mlegbolondult a vilag

Ejfél utdn a kdvéhdzban. A mdmor hatdsa. Stmiznek a zenészek.
1dlcaverés, pohdriorés. Az iivolls zsezbend. Aki nappal is pezsqdt
iszik. Tizezer koronds cekk. Aki 7 korondi is feliral.

— 8ajdt tuddsiténkisl —

Tizenkét 6ra utdn, a zenés -

kivéhfzaknak megvannak a
maguk kiilon vendégei. Vannak
kdvéhazak, ahol éjfélutén mér
éisit a hangulat, de van kévé-
héz, ahol majdnem minden éj-
szaka akad egy-egy lumpol6
tarsasfg. -

Egyik éjjel végigfigyeltem egy
ilyen kévéhézat. Harom-négy
asztalpdl maulatlak, killdnbozo
kasztu emberek Olelkeztek a
mémorral s mikor tetépontjén
4llott a hangulat, elkezdtek az
asztalok ko6zott simmizni, Id6-
sebb férfiak és fiatalok s aztén
a farasz!6 dervistinc utén asz-
talhoz altek, a cigény zsezbend
iitemeire Orjongve handabandéa-
zett, a vendégek pedig talcat
verlek a mérvanyasztalhoz, vagy
poharakat csapdostak a f6ldhoz.

Ha egy jozan ember ilyenkor
beteved ebbe a kavéhizba, az-
zal az impresszi6val vigasztalia
meg magat, — hogy a bolon-
dok hézaba keriilt. Az emberek
eddig is félbolondok voltak az
orgia hatésa ajatt, de joit a
simmi, a zsezbend, a megfordi-
tott hangszerek artikulatian
khaossza, az idegek tancoltalé-
sara alkalmas és , modern-mu-
zsika* Altal megengedett tanyér
és usztalverés es az orilet, a
tobz6dés elérte azt a stédiumot,
mikor mér csak a kényszerzub-
bony gy6gyit. Furcsa és egyben
szomoru jelenség ez, valami saj-
nélatos és katasztréfilis jellem-
z6je a kornak, amikor mér nem
kell a magyarnak a busongé
hegediisz6, a szordin6ba fojtott
édes-bus mulatés, a mamornak
az a piros kicsokolasa, amely
zsibongva széll az agyrs, a szivre

s kellemesen ringatja el az.asz- -

talnak nekikGnyokélve dlmod6
mulatczo6t.

Mondja e helyen a pincér.
hogy van vendég, aki 10.000
koronét is elmulat egy éjjel s
ott van kérem — mutaija —

villanyszereld, aki milli6kat 6ro-
kolt s most nappal is pezsgét
iszik. Igaz, hogy vanolyan ven-
dég aki a feketekévéjat is hi-
telbe issza. A pincér melankoli-
kusan s6hajt, aztdn siet egy
asztalhoz, ahol mér a harmadik
talcat horpasszék be és isten-
tudja, hogy a hényadik poharat
torik,

Nézem ezt a kavarg6, ordité,
ezt az egész akusztikat &tolelé
szornyii bachanéliat s onkénte-
leniil eszembe jut Babits egyik
versének az elsé strofaja : Osz
kupta, hideg halt és kacagb
kobold ; nyeljed a mémort,
igyad pajtis a bort,

Nem! Nem! Soha!

Gysmant a homokban

A Nép“ szombali szdméban
ezzel a cimmel emlékezik meg
Cserzy Mihélyrél, az orsza-
gos hirii szegedi irérél, lapunk
illusztris munkatarsarél. A ma-
gvar paraszt és a magyar Al-
fold legnagyobb él6 ismergjét
borbély-iizletében latogatta meg
sA Nép¢« munkatdrsa s egy kis
csendes interju keretében meg-
szolaltattda a mestert, aki sze-
rényen, szinte tartozkodéan a
nagy nyilvanosaggal szemben,
emlékezik ir6i multjarol.

Nekiink is jol esik ,A Nép*
megemlékezése arrél az ir6rol,
aki egy egész orszdg olvasé-
koézonségének lelkébe plantélta

. &t a legmagyarabb gondolato-

kat és a legmagyarabb érzése-
ket. Gardonyi utén Cserzy Mi-
haly az, aki irdasaiban a legma-
gyarabb alféidi nép szokasait,
gondolkozéasat, szinarany szivé-
nek nyugtalan dobogéasat, va-
gy6daséat és lelkének gazdagon
szines vilagat ismerteti; a ho-

~moki siksédgon él6 »Gsi erde¢
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szilaj megnyilatkozésat, vagy
csondes, sokszor holdeziistos
éjszakakba tompulé szelid al-
modozéaséat tarja elénk. Cserzy
Mihaly ir6i fantazidja nem rop-
kod a fellegek kozott, nem
szorja az olvaséra szovirdgait,
hanem ott bolyong a rénak
széles homokutain, tanyék to-
vében, bubos kemencék mele-
génél, vagy a nap aranyaval
futtatott orszdgutak mentén,
vagy az utszéli csarddk népie-
sen poétikus falai kozott, —
mindeniitt, ahol drdga magyar

népiink’ él, szenved és orvend,
imadkozik és kdromkodik, ahol
dolgozik, hangosan gondolko-
zik, vagy sirva vigad.

Ezek és ezekrsl sz6l6 irdsok
tették Gardonyit. Tomorkényit
és Cserzyt naggya s ezért lett
az 6 irdsuk egy nagy kincses-
hazbol kiaknézott értékes, soha
el nem mulé gyémént azok
szaméara, akik ujségot, vagy
regényt olvasnak és gondola-
taik, szivitk 6sszeforr egy ezer-
éves orszég biiszke népinek az
imédataval. L

Hogyan bdntak a menekiilt gyermekekkel. Tehenpdsziorok lettek.
A lefoglalt dgynemii. A lopds nem szégyen. Az oldhokat azonban
szivesen ldtidk

Van Szentesen egy csaléd,
amely nagyon j6 modban él,
de hiresek a szivtelenségikrdl-
Ennél a héznal talalt menedé-
ket egy Erdélyb6l menekiilt
hézespar két gyermekével s
hogy milyen szives vendéglé-
tdshan volt résziik, azt elmond-
juk az alébbi tudésitésban.

A Téth Jézsef-utcdban van
oOzv. K-né hdaza. Egy oreg o6z-
vegyasszony, aki névérével la-
kik itt, abban a jémédban,
amilyenben azoknak van ré-
szilk, akiknek héazuk, foldjik,
8-10 diszn6juk, iehenitk van és
nagy értékii részvénypapirésuk.

zvegy K.-né vagyonéhes szem-
pontb6l héaziba vetie ndvérét.
aki annyira a befolyésa ala ke-
rilt, hogy 40 éves hézassiga
- utn kilonvalva €l az urétél s

a sajit hézéb6l elkoltozott, va-
lamint foidjét és részvéuyeit
6zv. K.-néra iralta,

Az elmult évben i6riéat, hogy
Ozv. K.-nénak sulyos beteg lett
egy dusgazdag rokona, K.-né
szdmitva arra, hogy vagyonét
6 fogja 610kdlni, éjjel-nappal
a beteg fgya mellelt volt, azon-
ban a rckon meghalt s egész
vagyonél a reformdtus egyhéz-
nak hagyta. K.-né_ef6iotti mér-
gében reformdius létére ditert a
katholikus valldsra s az6ta buzg6
fihitattal létogatja a templomot
s az elhunyt lelkiiidvéért nem
gyoz eléggé sok Alokiméat mon-
dani.

Ennek az asszonyngk a hé-
zéban talélt menedéket a me-
nekﬁ_lt_csalﬁd. akik kozeli ro-
konai is a gazdag K.-nénak. A

menekillteknek volt egy kevés
pénziik, addig kedves vendégek
voltak, késébb a hézaspar 4&t-
koltdzott egy mésik vérosba, a
gyerckek azomban tovéibbra is
ottmaradiak és fizettek éretle:
havi 1200 koronét. Az iskola
év végén, az ulols6 hoénapban
a hézaspir mar nem birla el-
kiildeni a tartasdijat, erre fol
K.-né a gyerekeket utra tetle,
azonban rubéjukat és dgynemii-
jiket lefoglalja, visszatartotta,

A gyermekek — két gimné-
zista — sirva érkeztek meg
szilleikhez, akiknek azlin el-
mondték, hogy milyen Kkiliing
b4ndmédkan volt részik K-e
hézanél. Korén reggel kikiild-
ték Orizni a tehenet s megpa-
rancsoliék, hogy lopjanak a
tehén részére széndt. Aztan disz-
not Oriztettek vele, trégyat hor-
dattak, s ha nem végezték pon-
tosan a munkét, a legdurvabb
szidalmakban volt részik. Az
egyik gyereket a lakds hideg
folyoséjdn altattdk és a leg-
tébbszor éheztették Sket. Ami-
kor haznlrél nem jout pénz,
megiortént, hogy egyik vagy
mésik gyereket azonnal vo-

natra iiltették. Egyszer az egyik
. gyereket, — 13 éves kislednyt

— hajnali 3 6rakor kergeték
ki egyedil a lakéstél 2 kilomé-
terre fekvd hajéallomésra s szi-
dalmak kozott megparanesolték,
bogy utazzzék szileihez és pénz
nélkiill ne merjen vissszajonni.
A kislany a félelemtél resz-
ketve, agyonfiradva, betegen
érkezelt meg a sziileihez

A két gyermek a szivtelen-
ségek minden kalvéridjat meg-
jarta s amai napig is borzadva
gondoinak K.-né hézéra,

Jellemz6 * azonban, hogy az
oléh megszallds idejében, ugyan-
ez az asszony felliinG szivelyes-
séggel fogadia hdzdban az oldh
katondkat, egyik olah tiszt ré-
szére a legszebb szobéjat adta
a1, a-legénységnek pedig nagy-
szerit kosztot fézelett s mikor
elmentek, fehérnemiivel ellatta
Gket, Ezek utdn nem gydzdtt

* éldicsekedni mindenkinek. hogy

milyen kedvezményeket élvez-
tek a roménokt6l s akkor ami-
kor a szentesi magyarok még
lélekzethez sem tudtak julni,



