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h Gábor: 

Heíen vagyunk 
T U R U L K I A D Á S . 

Ady nemzedékhez ta r tozó 
/ü l a legkevesebbet t u d u n k 
¿borról , ak inek a neve a l ig 
a mai o lvasóközönség előtt . 

Oláh nemzedékének é lvona lá -
uzott, és szerencsét len i roda-
t ika i okok zá r t ák el az ol-
önség elől. A századele j i 

m, az elaő 25 év f o r r o n g ó 
nem alkothatunk helyes ké-

áh m u n k á i n a k i smere t e nél-

u r u l k ö n y v k i a d ó missziós 
is t e l j e s í t e t t akkor , m i k o r 

g y i k r egényé t , a „Heten va-
c í m ű t k i ad t a . 

" tegény változó, forrongó in-
kal teli írás. A Bakó-

)• imorú történetét mondja el. 
s- -;e színtelen, köznapi mese. 
* elevenné az emberek, a szen-
e s percnyi cselekedetek teszik. 

Özvegy kis B a k ó n é hét gyer -
és egy h á z a t h a g y m a g a 

be tö l tvén a p a r a n c s o t ; g y e r -
kel és v a g y o n k á v a l szépen 

15 >ítván a v i lágo t . A hét test-
í m e g kell osztani a v issza-
t v a g y o n t . A m i n d e n n a p i tö r -
i t t emelkedik m a g a s r a , a köz-

z mese embere i s z imbó lumok 
k. Debrecen, és az egész a lvó 

lt" ' embere inek s z i m b ó l u m á v á ! 
a tábor-
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Jtosan, hogy magasabb hitű em-

góny e lo lvasása u t á n is i t t rezeg, 
k i s t a n u l s á g o c s k á k is kapcso lódnak 
hozzá, de ezek e g y m á s n a k is ellent-
m o n d a n a k ós csak a ké rdés s ú l y á t 
e rős í t ik . 

Ez a m i n d é g ket tős ha rc . a rossz 
h a r c a a rossz ellen, (I)ózsáné—tá-
bo r szá jú J u l i ) és a rosz h a r c a a jó 
ellen sz inte egysze r r e fo ly ik , és pá-
r a t l a n lé lekábrázoló lehetőségeket 
ad . Ez a l é l ek ra j z is — ösztönös 
Oláh Gáborná l . N e m k ívü l rő l , m i n t 
szemlélő lát, n e m nyú l bele a lélek 
belsejébe, nem í r j a le a lelki törté-
nés bonyo lu l t ú t j á t a cselekvésig ; 
n e m bonco l j a őke t te t t - szándék ato-
mokká . Benne él a l a k j a i b a n , azok 
külön-külön és egyszerre ösztöneiből 
f a k a d t a k . A tet tek, a szemek, sza-
vak vi l lódzásaiból , odave te t t fél-
monda tokbó l érezzük a lelkek belső 
feszül tségét . T a l á n egyik l eg jobban 
sikerült ábrázolás: táborszájú Juli 
megjelenése az osztozkodáson. 

— J u l i ezé tv izs lantot t , k e m é n y 
h a n g o n k i a b á l t : 

— A d i sznók i rá ly? N i n c s itt a 
d i sznók i rá ly? H a n incs itt, az ő ba-
ja . Hiszen ő tűz te k i ezt a napot , 
mégis ő f e l e j t i el? H e n ! 

Böszö rményben ango l k o c k á k a t 
v á l o g a t — v i l ágos í t o t t a fe l J ó s k a . 

embereinek 
jiva, dugdosó Dózsáné, 
Juli, a jó, de puhány keresz-

, érzelmes presbiter harcából 
rül a ház a szerb fakereske-

s végül Neumannak, a hadi-
ig, papír-ruha szállító kis zsi-
k. 
izsáné és táborszájú Juli a harc 
Jóluea. A hét testvér csak sta-
il hol egyiknek, hol másiknak: 
in csöppenhet több a tátottszá-

Tj írisznyába. Az önzés, a legmo-
3 s önzés és becsvágy ég folyton 

a két asszonyban, néha hara-
kemény gyerek szeretet, néha 

r y í o s testvéri szeretet, néha esett, 
in igyű jószívűség álarcában, de a 
rá télyebb indulat ugyanaz: ha 
,y aa enyém, senkié se legyen, 
'».e a veszekedett guno zságba né-

léha beleszól László, a p; esbyter 
nókereskedő, s idegleues meg-
izéscket csikor ki: szavukon fog-
az evangéliumi idézetekkel ke-
dő önzőket. De mintha ez a hit 

c állandó kompromisszum volna 
Világgal, a végzetszerűséggel: 
den rossz, mi legalább igyekez-
c tejjel itatni a fenevadakat, 
megisszák ,hála Istennek, kinek 
y az Ö dic.jésége. Ha nem? „Se-
s meg Uram, hogy legalább én 
jíigyam." Természetes, hogy ez a 

nem tud vóg^ső megoldást talál-
ni. Csak tologat, foltoz, elodáz, 

im hiszem, hogy ez a bit Oláh hí 
'¿jjbár a regényből nem látszik ki vi-

> csúfolkodik-e László preubyter 
nkácska hitén, vagy a hit tehe-

lensége, csődje-e László alakja. 
Jy nem hívő ember gúnya: lássá-
V ennyit segíthettek! Pedig a re-

„jlnynek alapkérdése, a harcot épen 
' teszi óriá-ivá, szándéka, hogy 
jnúbágot adjon. Mégis, nem órez-

*k, hogy biztos, megnyugtató vá-
v.t kaptunk volna. A kérdés a re-

TESTAMENTUM 
Ha valamék faluvégen 
útaim végét elérem, 
rossz hátam legyen a sóké 
s lábnyomom, mi fut a réten 
maradjon a bujdosóké. 
És testálom, hogy a testemet 
a szelíd lesi völgy kapja meg. 

S ha lesz még egyutolsó ingem, 
annak hagyom, aki ingyen 
emel Szent Mihály lovára — 
áldja meg érte az Isten. 
— És azután nemsokára 
bánatom legyen a tá jé 
s dalom a szilvavirágé! 

SÍNK A ISTVÁN.* 

Súlyos szavát félénken lestem én — 
A ködbebújt csúcs nem nézett felém! 

ILLÉS LAJOS. 
A költő legújabb kötetéből. 

Gazdag ember az, ni i a f ené t ke- k i n t a hosszú asz ta lon , ha t éhes 
resne szegények gyülekeze tében? t e s tvé r s z ö r n y ű á r v e r é s e mel le t t , 
h a r s o g o t t J u l i . Bezzeg nekem kör- A többiek ú g y néztek rá , m i n t a 
m ö m r e éget t a b a j , nyo lvaneze r ko- k is k u t y á k a nagy. k u t y á r a , 
í 'ona adósság , ú j kocsi az u r a m n a k , 
két hold föld a Tócós-kert hátul-
j á n . . . Oláh h u m o r a , a h e l y z e t k o m i k u m 

Osztozzunk m e g h a m a r ezen a i r á n t i r emek érzése sokszor mosoly-
k is ingóságon , az t án neki a háznak , gá s t , d e r ű s o lda l t is a d e lénk, de 
Búsiás h a s z o n n a l kell t ú l a d n i r a j t a , azok m ö g ö t t is, m i n t Mol ie re v í g j á -
ul ásképen csü tö r tökö t mond az U : k a mögött, ott ég a Bakó család 
igyekeze tünk . belső t r a g é d i á j a , s a megoldás , b á r 

I j esz tően ködös és m é g i s s z ú r ó s l á t szó lag békítő, v é g ü l is öaszeom-

szemét v é g i g j á r a t t a az u d v a r o n , be- l a s - h l s z e n № a k e l l i i k t e a v é X * " ' 
ke r inge l t e a kocs isz ín t , az is tá l lót , m e g o l d á s t a v é g t e l e n b e : a rossz to-
átrebbent a szeméttartó felett, súrolta v a b b feneked ik , s nem megszűn tek , 
a n y á r i k i s k o n y h á t , megkoccan to t - h a n e m ú i r a készülnek a t r a g é d i á k , 
ta a „ s z ivá rványos" u d v a r i k u t a t , — szabolcsi — 
a z t á n f e l p a t t a n t a n a g y k a p u íve-
zetére, rásüt i a n t a ház te tőre , besza-
gol t a k é m é n y l y u k a k o n , a ge r inc J / X f i ^ X j . . 
cserepeken v é g i g s u h a n t , m i n t a ^ B M W M t j ^ C K O l m O n • 
macska , beugro t t a h á s z i j a - n y i l á s o n y l l ! / r í 
a p a d l á s r a , p i l l a n a t a l a t t f ö l m é r t e fc£i£MSHÉftMC K G Z t 
az ot t r e j tőző é r t ékeke t : a sza lmát , (Ve>Mk) 
a szénát , az összegyűl t be fő t t e s iivesí ' 
t ábor t , cserepeket , a s zá radó r u h á - T U R U L K I A D Á S . 
kat , köteleket , — a z u t á n b e p e r d ü l t , , - . , , , , .. .. ,. , 

. . . . , , , , , , , . tíucsus h a n g u l a t köszönt i az ol-
a n y á r i kis k o n v h a b a , ahol a kis .. , . . . . . . ,, .. . . . . . . 
„ , , , , , . . , , . . , , . . va so í , ha f e l n y i t j a S z e n t i v a n y i Kal -
l i akone edenyei , k o n d e r j a i , dézsaí . , .. ; • ,, , 

' „ m a n v e r s k o n y v e t . „ Á j u l t csend -ben 
á l lo t t ák szomorú rendben . Vi l lódzó . „ - . - i ' » i u iT , ,, , , s „por t sz i tá ló n y a r b a n ba l l ag a 
szeme f é n y t ve te t t a Dozsane szo- f a ) u n é p e h a l k a n . . . l a s san . . . 
baljába, aho l h i te s ze r in t sok lopo t t C 8 e n d e t s e n a k e r e S z t ú t a k közt. Való-
ho lmi v a r j a a f e l t a m a d a s n a p j a t . b a n m i n t h a a k ö U Ő i g l a e 6 a n t é t o . 
Végül , m i n t kobor i s t enny i l a beke- v á z n a i t t . ( ) t t , a h o g y az útszél i ke-
r inge l t e az e lhal t u t ca i s zobá já t , r e s z t n é i a za rándokok- s i m á d s á g u l 
ame lynek m i n d e n b ú t o r d a r a b j a a h a ] k szemlélődésből szüle te t t d a l i 
s zek renybeh h a t rendbel i r u h á v a l dalolna, s indul tovább. A föld fia, 
együtt mindjárt dobra kerül ide- , - f i OJ J egy kis dunantuli falu gyermeke, 

22 éves. Koranyári ünnep e kötet 
és egyszerű szépségek tolmácsoló-
ja. önigazolás számára\ ha féligért 
verseire tekint, hogy szándéka tisz-
ta volt. Mélységeket érea ni aga mö-
gött, elporladt életek vére lükteté-
sét ereiben . . . Valami fojtott mé-
labú küldi, mint Sinkát és a töb-
bieket, érezvén, felőlünk az rendel-
tetett, hogy vihar fújja meg a szán-
kat. Csak a harcos magatartás és 
az őserő hiányzik, kissé lankadtan 
folynak a verssorok, összeroskadva 
a sodort események gondolatainak 
súlya alatt. A természet képeinek 
karján tápászkodnak fel meglátá-
sai, s mutatnak halkan, némán az 
ég, s a szebb, jobb élet felé. Berhi-
dai este. puszta, elfutó nyár képei, 
a munka, s a kis közösség jellegze-
tes alakjai. A léleklátó suhannak el 
előttünk. Felcsillan itt-ott szárma-
zása, szüleinek sorsa: parasztsors. 
ö t már megérintette a pénz és si-
ker, de költészete harangszó kell 
hogy legyen, amely ünnepi reggelen 
lép a falusi csendbe. E tiszta egy-
szerűség a legnagyobb értéke. Ma-
gatartása nyugodt,, nem viaskodik 
problémákkal, a halál egyszerű szá-
mára, mint a pusztai embernek az 
ég kéksége. Jellemzi a leíró tenden-
cia. Sejti a homályos zaVargást, de 
verseinek langyosan folyó rendjét 
nem izzítja fel. A szerelem i- f inom 
és a küzdelem nem szólal meg ben-
ne. Lágy sóhajokat küld kedvesé-
nek, akit „Virágnak" nevez, akit 
magához akar menteni a ködök 
elől. A régi virágénekek hangulata 
szökken fel szívünkben. 

A legegyénibb vermeinek témája: 
az ősz mélyülő nyárutó, s a csen-
des alkonyat. Érdeklődéssel várjuk 
újabb verseit, amelyben már bi-
zonnyal tisztultabban csendül fel 
lelke hangja, leszórván a beléka-
paszkodó hatásokat és elhozza az 
érett nyarat. 

- illés. — 

A HEGY DEREKÁN 
A pillantása vad volt, megvető! 
Havasió csúcs, szögellő hegytető. 

Csak állt az égi kékből szőtt titán, 
Felvetett, büszke fő a Hargitán. 

Komor sziklákból formált ősz csoda, 
Talán az Isten szürke homloka! 

Mohák tűnődtek satnyán szerteszét 
Megszégyenítő, furcsa jelbeszéd . . 

Zord döbbenet rohant az ormokon,— 
Torpanva én, merengve sorsomon, 

Csak néztem Öt, — ámulva reszketeg 
És megzendült a borzolt rengeteg: 


