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K I S F U M C S Á K 
Vájjon ki volt az, aki a több jót, tette? Aki a konok 

akarat merev támasztékain kemény robotban szolgálta, 
az embereket, éjt-napot a felelősség páncélzatában vi-
askodva? 

Avagy talán a gondolatok csillogó bukfenceinek 
hőse, aki pazarolva bánik az idővel és véletlenül vett 
ki izzó kráteréből azt a néhány gondolatot, amely ez-
rekben ébreszti fel a jóság és igazság szomját? 

Ki tudja a helyes mértéket? Talán a Janus-arc? 
§ 

Belső áldozat kell barátságban, szerelemben is. 
Nem az, ami külső és kétes őszinteségű is lehet. Mikor 
ilyen nagy dolgok fejlődnek ki emberek között, a ma-
gatartás menetét mindegyiknek változtatni kell. Nagy 
halmaz van az emberben rossz szokásokból, feledékeny-
ségből és abból a gondolatból, hogy a hűséget önkénye-
sen értelmezzük. Emberek közötti érzelmi kapcsolat-
hoz meg kell magunkat tisztítani: gátló, kiküszöbölő 
vonásoktól, amelyek a magányt őrzik bennünk félté-
kenyen. Úgyis marad méü' sok, legalább szándék legyen! 

2c 
Nem kincs a fa: s eddig hiába köpdösték a favá-

gók hagyománpos lépcsőjüket. S ma megdrágult: érték-
ké tette a n i n c s. — Kesztyűben és kemény kalapban 
sem szégyelte a szomszéd háztulajdonos, hogy saját ma-
ga segítsen tolni a kocsit, amelyen fája érkezik. Szi-
metrikus kép: a házmester elől, ő pedig tolja. Társa-
dalmi kiegyenlítődés? TJgy gondolom, a lóláb kirí-
vóbb: a matéria még vadabb ösztöne csimpaszkodik a 
békiilés látszatára. 

2g 
Kerestem magamban valami eredeti, valami külö-

nös érzelmet; új év jön. A szilveszteri búcsúhoz valami 
meghatódottságot, valami ünnepélyességet akar-
tam. És semmit sem éreztem, semmi különöst. Ko-
dály Te Deumát hallgattam", a rádió is nekem segített; 
minél határtalanabbá lenni! Az esztendők érzelmei — 
az ó s az új — holtan mászkáltak bennem: nem is tud-
tam róluk. Sziporka volt minden csupán. Csak az Örök 
lendülete élt bennem, mint a Te Deum forró hangjai-

kezében a hála az Isten felé. 
§ 

A szellemeskedésnél mindent egyformán használj : 
itt a kaméleon fegyverek a legértékesebbek. Szerény 
légy és pimaszul öntudatos, csupa: alázat és gőg, majd 
buta, de már kezedben a fölényesség kártyájával. — A 
szellemes ember művész, aki ha jól játszik, sikert ér. 
Mert ha nem, azt mondják buta, kiskaliberű. Hiszen 
csak a játék után ítélnek; csupán te tudod: ki vagy. 
És ha te sem? Akkor illúzióból élsz: ez is szellemesség, 
mert légvár. Az okosok bukfencet csinálnak és illúzió-
kat i,s. Nem jobb a nem túlságos okosoknak? Nekik csuk 
egyemeletes légváruk van. Ha kettő dűl össze, mégis 
nagyobbat sújt. — 

25 
Érdekes szokás, hogy az európai rádióállomások 

legtöbbje a saját nemzeti himnusza vagy dala néhány 
akkordját használja szüntelenül. — Nemrég olvastam 
Tagore egyik könyvét a nacionalizmusról. Ö a kivül-
álló szemével néz bennünket: elítéli ezt a bástyázó, ma-
rakodó tudatot, a nemzetek önzését, ami határtalanul 
elfajult. Most a levegő is tele van vele. Vajjen melyik 
rádióállomás adja le az emberiség szünetjelét? 

^ 
Érdekes, hogy legjobban azok ellen a dolgok ellen 

tiltakozunk, amelyeknek magunk is hívei voltunk vala-
mikor. Miért ez a hevesség? Önmagunkat a legnehe-
zebb meggyőzni? 

§ 
A kényes kérdések előkerülésénél alkalmazott atti 

tűdről valamit. Némileg kultúrált emberek képesek 
csak rá. De ez nem az agyba felhalmozott kultúra, 
hanem a léleké-- olyan tartalom, amely határtalan fi-
nomságot mutat ós mégis erős, mert tartani tudja 
magát. • 

25 
Utálatos, banális dolgokat mondunk néha, s az em-

berek jók hozzánk és hisznek: azt mondják, nagy dol-
gok vannak mögötte, de ők nem értik. És ilyenkor mi 
halk, befelé merész könnyeket sírunk és fájva riad a 
hátgtrincünk, mint kamasz gyermekeké, akik először 
révülnek bele a hálószoba titkaiba. — Ezekből a köny-
nyekből gyűlik össze talán bennünk valami egészen 
emberi magatartás, amelyért tisztelni fognak és nagy-
nak nevezni. 

,Ma csak egyszer menteni végig az utcán. Cigaret-
tát tartottam a kezemben és a fejem mereven állt nya-
kamon, mint gőgös szoboré. Egy asszonnyal találkoz-
tam, akinek arca, mint felszántott föld, barázdás és 
mellette ment a férje: sánta meg vak. A kezében egy 
villanylámpát tartott, amilyeneket az éjjeliszekrények-
ben látunk, — és egyenesen ment az úton. — 

2c 

Talán egyszer később — vag)J soha — meg tudom 
magyarázni a cigaretta jelentését. Micsoda és mennyi: 
semmi vagy valami.' Olyan halk füst; néha elmosott 
tónusú acélkéket játszik. És élen: a torkomon végigkar-
mol, mint kieresztett körmű macska. 

Nem tuclom, mit becsüljek inkább: az ingatag egye-
nességű füstöt, vagy a tompa tüzet? Annyira félénk, 
de annyira erős! Nincs lángja, csak izzik, de tudna fel-
pezsdülni is. Csak próbálnám idegen papírhoz érinteni! 

Mindig csak gondolat marad bennem: áldozat-e az 
ember, vagy a többieken vihogó szabadakarat? A vá-
laszt úgy keresem, hogy meg se találom. Jobbra nézek, 
igent mondok és ha balra, hát nemet. Tudom, hogy nem 
a tekintetemtől függ az egész, hiszen ha már nem né-
zem, akkor is több mint egy puszta bogarai kodás: em-
beri létünk kificamodása. 

Hordom pedig ón is azt a fure.-a hátizsákot, azt az 
érdekes szövevényt, ami a szakadt ingek, vasalatlan 
ruhák és pettyes nyakkendők rémeit emeli rám. Ösztö-
neimben él a csinos öltözet-ruha simogatása ós a cipő 
tükörfelületének csillogása; szeretném ha "visszaadná 
az emberek areát, mikor velük beszélek. Mi ez, mi ez? 

— És a havasok pásztora a morc hallgatás, a min-
dent mozdulatlanul mutató szfinksz? Mit mondjak, ami-
kor őt nézem? Tej- és trágyaszagú kabátján hemzseg-
nek a legyek. Félig rohadt, nagy sárga fogai bajusza 
szélét harapdálják, amelyen öklömnyi bögöly iil. Csend-
élet ez, valami ősi béke emléke?i A kérdésre az öreg 
ruszin nyáladzósan felröhög és karikásostorával végi«' 
vág magán. A legyek felrebbennek, hogy visszatérhes-
senek, ha visszaáll az ősi mozdulatlanság, az áldozati 
nem. 

Talán ennyi az egész: egy ostorlegyintés? Vagy 
annyi se: a legyek vissza telepednek? 

Az imbolygás sokszor kísért bennünket: valami ré-
gi atavizmus? Talán a föld is ugrásokkal indult min-
dig, mint a villamos. És ma már a hideg űr kicsiszolta 
vad vágyait és szelídségre tanította, hogy nagy becsben 
tartsa a hátán hurcolt utasokat? Tanulékony volt a 
főid, vagy rakoncátlan? A villamost úgy látom senki 
sem tanítja: lecke a nehézkedési tömény vagy az se. 
Talán Newton segítene. 

Lehet, hogy sem a földben, sem a villamosban nincs 
hiba; csak a kalauzok hibásak. Alighogy felszálltunk, 
indul a kocsi. Az emberek pedig az indulás pátoszától 
megszédülnek: egymás karjaiba hullanak. 

Uj dolgokat akarsz? Néha csodálom, hogy mennyi 
re újat akar ifjonc titán: hogy-hogy, hisz én is 
így teszek: titánkodom. Ha ezt megmondom, talán 
már javulás?) Pedig a n y a g b ó l építünk: ha műveltsé-
ged ninca, közhelyeket kalapálsz. A formálás ilyenkor 
a lényeg: ha az sántikál: csapnivaló vagy. 

Ne mondjak olyat, amit már más mondott? Akkor 
kevés új marad számomra! Önálló gondolkodásra töre-
kedjetek? — Folyton azt csinálom. Miért hát mindez? 
Az itt a kérdés: felérem-e amit más mondott; ha lé-
nyege enyém, használhatom. A műveltség nem szorga-
lom, illetve nemcsak az, hanem önállóság. Aki műve-
letlenül buta, művelten is az marad! Mégis: az ön-
állóban többet ér, aki művelt, mint aki non. Az első 
többre épít: színesebb, a második hamar kimerül: át-
lag dolgoknál reked meg. 

2? 

A szavak szépségében lankatag táncokra rejtem el 
magam. A nagy őszökben hulló levelek hervadt játéka 
ez? — Nyugodva pihenek bennük: olyan egy-egy szó 
tiineteg megvillanása, mint szőke, tavaszi szélben — 

sodró víz fölött — rózsaszín virágos 
ág. Szép! Szép és sok. Szép, mert 
csendül, mert harsogó beszéde nin-
csen. 

2:2 
Kavar? — Kever? — Két mély-

hang és két magas. Versedben hasz-
náltad barátom: látom,, többször is 
átjavítottad. Egyszer két a, másszor 
két e. — Melyik is? — Kavar? — 
Szélesen mély mozdulatokat érzek, 
tűnődőn nagy gesztusokat s az ab-
ban gazdag öblös ségek, fellüktető 
ritmusát. — Kever? — Anyámra 
gondolok: kis láboskában keveri be 
a rántást és a munka mosolygó, ap-
rón kocogó hangokat ad. 

25 

Sok élményt szedtem össze a tra-
fikban. Mindig érdekes a kiszolgáló 
ember. Ilyenkor erkölcsi nagyságá-
ról vizsgázik. Tegyük'hozzá el nem 
használt energiáiról. Ezek az embe-
rek (a legtöbbjük) nem reggeli für-
dők után érkezik ide. Sok kösöttiik 
roncs. 

Nem tudok haragos lenni rájuk, 
pedig némelyik mereven elutasít. A 
hangja, mint a tüske. Éppen haj-
szálbíja, hogy nem sziszegek. Más-
koii szeretném ölbe ragadni, aki 
ilyen visszataszítóan szolgál ki; 
mennyi seb lehet szegényben, ha 
ennyire érzéketlen! 

A szomszéd-utcait sokszor láto-
gatom. Verset is írtam róla. Külö-
nös, örök elterpeszkedés uralkodik 
rajta. 

Bemegyek. Én hetykén, ő csen-
desen köszön. A sapkáját feljebb 
billenti, elnyom egy ásítást. 

— Kérek három Gerlét. 
— Három Gerlét? Három kiesi, 

jó pofa Gerlét? 
Kotorász a dobozban. Hol sike-

rül elsőre három, hol négy vagy 
\ 

csak kettő. 

Az ára huszonegy fillér. Ma-
napság talán az ördögnek sincs egy 
fillérese. Leteszek huszonkettőt. 
Igaz, nehezen tanultam meg a ba-
gók árát. Iszonyú sokszor elkérdez-
tem, még valahogy észbevettem. 
Most már tudom. 

Azóta becsül az öreg. összené-
zünk ós mosolygunk. Ismerjük az 
Állani csíhyeit: az árakat. Hát 
nem nevetség? Mi csak mosoly-
gunk. Ö is, én is. 

2c 

Érdekes: aki a börtönben iil, di-
dereg és vacog: — a gondolat te-
szi ezt vele, aki ráébresztette a bör-
tönre. És akik kívül vannak, bero-
hanni akarnak hozzá, mintha nem lát.' 
nák a falakat. A börtönben ülő tud-
ja, hogy már csak nyugalom, é* 
eszmélés segít: didergő öröm fut 
rajta végig. A fájdalom kielégülése 
ez. Kint? Nem ismerik a törvénye-
ket. Olyat akarnak, amit nem lehet 
s a börtönben ülőnek vérzik a szí-
ve: — érzi a keserves koppanásokat 
a falon és befelé néha lecsordul « 
könnyének néhány szerény cseppje. 

— Koczkás — 


